塞上曲

  老矣猶思萬里行，翩然上馬始身輕[1]。

  玉關去路心如鐵[2]，把酒何妨聽渭城[3]。

  ［注釋］

  [1]翩然：形容動作輕捷。

  [2]玉關：玉門關。

  [3]渭城：指王維的《渭城曲》。

  ［點評］

  題為《塞上曲》的組詩，作於淳熙十五年（1188）秋詩人任滿小住山陰期間。原題共有四首，都是歌頌許國從軍、想像王師北伐的內容，這是第四首，側重於抒寫詩人的個人情懷和抱負。

  「老矣」兩句寫自己年齡雖大，但身手不凡，志在萬里。寫這首詩時，陸游年已六十有四。在一般人看來，確實可算「老矣」。但陸游這個人生性好強，他打心底里不肯輕易服輸，更不甘服老。為了證明自己尚有立功報國的實力，他躍身上馬，動作麻利、敏捷、輕快。「猶思萬里行」意思是說還想從軍北伐，奔赴萬里之外的邊疆立功安邦。這兩句用動作描寫，生動地刻畫了一個年事已高但英氣猶存的老戰士形象，其行狀身姿宛在眼前。

  

  「玉關」兩句反映詩人剛烈豪邁的個性。「玉關」位於陽關的西北，從空間距離上講，比陽關更為遙遠，唐人就有「春風不度玉門關」的哀怨。而詩人一心想奔赴比陽關更遠的玉門關一試身手，說自己去意已定，心如鐵石，不可動搖。離別的時候，不妨喝喝酒、聽聽著名的「渭城」之歌。《渭城曲》是唐朝詩人王維創作的一首送別友人的離歌，其中最後兩句「勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人」，充滿了依戀不舍的傷感之情，曾打動過許多離別之人的心，使《渭城曲》幾乎成了離歌的代詞。劉禹錫的「舊人惟有何戡在，更與殷勤唱渭城」，白居易的「相逢且莫辭推醉，聽唱陽關第四聲」等詩，都表達了類似的傷感情調。唐人視陽關為絕遠畏途，因此在歌詠這首詩的時候心裡不免感到十分悵惘憂傷，這大概與原創者的精神氣質有關。陸游一向喜歡粗獷豪壯的邊地生活，把能出塞當作人生最大的理想和安慰。他在不少詩中都盡情地歌頌過赴邊的樂趣，視跨鞍馬上、馳騁疆場為前緣，並說自己「閉塞車中定悵然」（《書事》），根本不習慣也不願意過清貴悠閒的生活。基於這樣的思想性格基礎，他當然不會以遠出玉門關為苦。「把酒何妨聽渭城」，變消沉低徊為輕快昂揚，一反古人的傷感情調，凸現出詩人的英雄氣概和不同尋常的個性風采。