第三部 內務處
2024-10-09 05:41:32
作者： （美）詹姆斯·艾爾羅伊
第四十二章
新年第二天，太平洋餐車宿醉未消，皺紋彩紙耷拉著，「1958」的標牌亮片脫落。艾德坐在他最喜歡的隔間裡，能看見酒廊，鏡子映著自己。他看看時間：1958年1月2日下午3點24分。鮑勃·加勞戴特晚點來好了，希望這一刻能儘量延長。
一小時後有個典禮，艾·詹·埃克斯利將得到內務處處長的永久職位。加勞戴特將帶來外部機構的評估結果，地檢署犯罪科用放大鏡勘查他的個人生活。他肯定會通過，他的個人生活無懈可擊，送夜梟案兇犯下地獄勝過了「血腥聖誕節」告密，他幾年前就料到了。
艾德喝著咖啡，眼望鏡子看著自己的模樣：差一個月36，模樣卻有45。金髮轉灰，額頭有皺紋。伊內茲說他的眼睛越來越小，越來越冷酷，金屬框眼鏡讓他顯得嚴苛。他說嚴苛比軟弱強，少年警監需要這個，她哈哈大笑。那是幾年前，當時他們還能一起歡笑。
他回憶起那次交談的時間，是1954年年尾。伊內茲分析：「你瘋魔了，居然看著那個叫斯坦斯蘭的去死。」那是夜梟案後一年半，所以到今天是四年九個月。看看鏡子，歲月無情，他和伊內茲的關係也一樣。
他殺死嫌犯讓巴德·懷特出局，四條命壓倒一條命。剛開始幾個月她完全屬於他，他證明了自己符合她的標準。他在同一個街區給她買了房子，她喜歡兩人溫柔的性愛。她接受了雷·迪特林的工作邀約，迪特林愛上了伊內茲和她的傳奇：美麗的強姦案受害者被家人拋棄，正符合他本人的痛失，一次離婚，一次喪偶，兒子保羅死於雪崩，兒子比利是娘娘腔。雷和伊內茲成了父女、同事和密友。普萊斯頓·埃克斯利與亞特·德西班和迪特林一樣喜歡她，三條硬漢和一個女人的小圈子，因為有機會感受溫情而彼此感謝。
伊內茲在奇幻王國收穫了友誼，和比利·迪特林、蒂米·沃爾伯恩。他們有個傳閒話的小圈子，用來交換好萊塢八卦，嘲笑男性的弱點。「男人」這個詞能讓他們哄堂大笑。他們取笑警察，在艾德·埃克斯利買的屋子裡玩打啞謎。
歸根結底，只有伊內茲能證明一切指控。
殺人後他常做噩夢，他們真的該死嗎？他被無能撩起了怒火，因此不由自主地扣動扳機。戲劇性的解決方式為警局大大爭光，「沒有武器」和「不具危險性」這種小細節永遠不會浮出水面，斷送他的前程。伊內茲用一句話終結他的恐懼：強姦犯半夜把她送到西爾維斯特·菲奇的住處後離開，因此他們有時間犯下夜梟血案。她沒有告訴警方，因為她不想回憶菲奇對她犯下的極度醜惡的獸行。他鬆了一口氣，死者有罪，他在憤怒中實施了正義。
伊內茲。
時間過去，光環磨損，兩人的關係不可能永遠靠她的痛苦和他的英勇支撐。伊內茲知道他不可能娶她，他是警局高官，如果娶了墨西哥裔作為妻子，就是自毀前程。他的愛只剩幾絲幾縷，伊內茲和他越來越疏遠，只是偶爾上床的情人。非同尋常的事件塑造兩人的關係，配角陣容也異常強大：夜梟案死者，巴德·懷特。
迪克·斯坦斯蘭在吸毒氣，觀察室里懷特的表情是純粹的憎恨。他看一眼垂死的迪克·斯坦斯蘭，看一眼他，不需要說話。他接管重案組時，懷特請假，省得兩人共事。他勝過了哥哥，越來越接近父親。大案記錄令人震驚，5月他將晉升警長，再過幾年和達德利·史密斯爭奪警探局局長。史密斯總是對他敬而遠之，輕蔑之下埋著忌憚和尊敬，而達德利是洛城警局最可怕的角色。他知道他的敵手只怕一件事嗎，是蠢得連想像力都沒有的暴徒警察的復仇？
吧檯前的人越來越多，來了地檢署工作人員和幾個女人。上次和伊內茲搞得很僵，她只是在伺候付按揭的男人罷了。艾德對一個高個子女人笑笑，她扭過頭去。
「祝賀你，警監，你比童子軍還乾淨。」
加勞戴特緊張不安地坐下。
「那你臉色為什麼這麼難看？說吧，鮑勃，咱們是好搭檔。」
「你很乾淨，但我們零星監控了伊內茲兩周，只是固定程序而已。艾德……哦，媽的，她和巴德·懷特睡覺。」
典禮稀里糊塗地過去。
帕克講演：當今社會受到犯罪浪潮、自由傾向和道德淪喪的衝擊，警察和平民面對同樣的誘惑，我們必須克制欲望和衝動，擔當道德榜樣。一個負責守護警局道德的部門，自然需要一位道德楷模指揮，這個人就是艾德蒙·詹·埃克斯利警監，戰爭英雄和夜梟案英雄。
他也上台講演，繼續胡扯道德。道恩·菲斯克和唐·克萊克納祝他好運，他腦子亂鬨鬨的，但還是看懂了意思，他們想當他的左膀右臂。達德利·史密斯使個眼色，容易看懂，意思是：「警探局下一任老大是我，不是你。」
艾德找藉口脫身花了很久，來到伊內茲家，混沌的心靈突然澄明。
現在是6點，伊內茲7點左右到家。艾德自己進門，摸黑等待。
時間一分一秒地過去，艾德看著錶針移動。6點50分時，鑰匙插進鎖眼。
「埃克斯利，捉迷藏嗎？我看見你的車了。」
「別開燈。我不想看見你那張臉。」鑰匙叮噹的雜音，手袋落地，「也不想看見你貼在牆上的那些夢幻樂園娘娘腔垃圾。」
「你指的是你花錢買的屋子的牆嗎？」
「是你說的，不是我。」
伊內茲靠在門上，說：「誰告訴你的？」
「不關你事。」
「你打算為此毀了他？」
「他？不，我做什麼都只會讓我顯得更加愚蠢。還有，你儘管說他的名字。」
沒有回答。
「是你幫他通過警司考試的吧？他那點腦子是不可能通過的。」
沒有回答。
「多久了？背著我睡了多少次？」
沒有回答。
「多久了，婆娘？」
伊內茲嘆息道：「四年左右吧。斷斷續續，每當我們都需要有人做伴的時候。」
「你指的是不需要我的時候吧？」
「我指的是我受夠了被人當強姦受害者對待的時候。指的是想到你為了爭取我，可以多麼不擇手段的時候。」
艾德說：「我帶你離開博伊爾高地，讓你過上新的生活。」
伊內茲說：「埃克斯利，你讓我害怕了。我只是想當個普通姑娘，約會普通男人，而巴德滿足了我的要求。」
「不許在這個房子裡提他的名字。」
「你指的是你的房子？」
「我讓你過上體面的生活。要不是我，你還在石頭上攤玉米餅呢。」
「親愛的，你翻臉翻得真快。」
「還撒過多少謊？除了他，還撒過多少謊？」
「埃克斯利，到此為止吧。」
「不行，你給我說清楚。」
沒有回答。
「還睡過多少個男人？還撒過多少謊？」
沒有回答。
「告訴我。」
沒有回答。
「該死的臭婊子，想想我都為你做了什麼。告訴我！」
沒有回答。
「我讓你和我父親交朋友。因為我，普萊斯頓·埃克斯利成了你的朋友。你背著我還睡了多少個男人？我為你做了那麼多事情，你還撒過多少謊？」
伊內茲聲音微弱：「你不會想知道的。」
「我想知道，臭婆娘。」
伊內茲站直：「重要的謊言只有一個，而且完全是為了你。連我的心肝巴德都不知道，希望你能覺得自己受到了特殊對待。」
艾德站起身：「謊言嚇不住我。」
伊內茲笑道：「什麼都嚇得住你。」
沒有回答。
伊內茲很冷靜：「傷害我的三個黑鬼不可能去夜梟殺人，因為他們整晚都和我在一起。他們根本沒離開過我的視線。我撒謊是因為你為我殺了他們，我不想讓你後悔。想知道最大的謊言是什麼嗎？你和你寶貴的絕對正義。」
艾德推開門，捂住耳朵阻隔喧囂。外面黑暗冰冷，他看見迪克·斯坦斯蘭被捆綁著，死去。