第四章 禮物

  纏繞著月桂枝條的箱子被送下來，交付給伽馬家族。我思忖著這一招的高明之處。他們不會讓我們得到桂冠。數字毫無用處，他們一點都不在乎。孩子們抗議地尖叫著，老人們也在哀嘆。他們飽經風霜，深諳世事，早就把這些看透了。一切都為了彰顯他們的權力。權力掌握在他們手中，勝者要由他們指定。在這場遊戲中，有人一出生就註定是得益者，在他們的維護下。繼承權牢不可破，我們只知努力，而不知謀劃。

  雖然失望，我們中的一些人卻並不會怪罪聯合會。我們將這一切歸罪於得到了獎品的伽馬家族。我想這是因為一個人只有這麼多的恨意可以宣洩。當他眼看著自己孩子的肋骨從襯衫下面顯出來，而與他近在咫尺的人肚子裡塞滿燉肉和蜜糖餡餅時，除了眼前這個人，他很難去恨別人。你覺得他們應該和你分享，但他們並沒有這麼做。

  叔叔沖我聳了聳肩，其他人臉頰通紅，怒不可遏。洛蘭好像要對錫罐子和伽馬族人動手。伊歐很快就把我帶出了那個熱鍋一般的地方。怒火讓我攥緊了拳頭，但她沒有留足夠的時間讓我把關節捏到發白。她懂得我深藏在心裡的暴烈，甚至比我母親還了解。她也知道怎麼在爆發之前將其抽離。見伊歐挽住我的手臂，我母親溫柔地笑了。她真愛我的妻子。

  「和我跳舞吧。」她輕聲說。她高聲招呼齊特拉琴手和鼓手繼續演奏。當然，她也怒火熊熊。她對聯合會的憎恨遠在我之上。我就是愛著她這一點。

  不久，齊特拉琴那節奏極快的旋律就升了起來。年紀大的人們拍著桌子。層層疊疊的裙擺飛了起來。我拉起我的妻子，整個家族像潮水一般湧上廣場和我們一起舞蹈。我們流著汗，大笑著，竭力忘記我們的憤怒。我們一起長大，現在已經成年。在她眼中，我能看到一顆和我一樣的心。在她的呼吸里，我能聽到一個和我一樣的靈魂。她就是我的國度，我的親人，我的愛。

  她笑著把我拉到一邊。我們七轉八彎，尋找可以獨處的地方。脫離了人群，她還是不停步，領著我穿過一條長長的金屬步道和一片低矮黑暗的屋頂，來到了舊巷道里，靠近女人們工作的絲廠。此時正是交接班的空當。

  「我們這是去哪兒？」我問。

  「記得嗎，我給你準備了禮物。你的禮物泡湯了，但別為這個跟我道歉，否則我就狠狠地朝你肚子來一下。」

  一朵血紅色的赫墨瑟斯花從牆上探了出來。我伸手把它拔下來，交給伊歐。「我的禮物。」我說，「我的確打算給你一個驚喜來著。」

  她咯咯笑了。「好吧。靠心的那半是我的，靠皮的那半是你的。不！別亂掰。你那半我會給你好好留下。」我聞到了她手裡赫墨瑟斯的氣味。那氣味很強烈，像母親煮的稀湯摻進了鐵鏽。

  本書首發𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  絲廠里，大腿那麼粗、長著棕黑兩色絨毛和瘦骨嶙峋的長腿的蛛蟲在我們身邊吐著絲。它們在屋樑上爬動著，細細的腿和臃腫的身體不成比例。伊歐帶我走上絲廠最高層。陳舊的梁木上纏滿蛛絲。棲息在我上方和下方的生物讓我一看就忍不住打哆嗦。我了解礦坑蝮蛇，但不了解蛛蟲。他們是委員會的雕刻家創造出來的。可笑。伊歐把我帶到一堵牆跟前，推開一道蛛網結成的帘子，露出一條鏽跡斑斑的管道。

  「通風管，」她說，「差不多一個星期前，牆上的灰泥掉了，它就露出來了。一條老通道。」

  「伊歐，要是他們發現了，我們都要挨鞭子的。按規定我們不能……」

  「我不會讓他們連這份禮物也毀掉的。」她親了一下我的鼻子，「來吧，地獄掘進者，裡面沒有熱熔鑽。」

  我跟在她身後，在狹窄的管道里拐來拐去，鑽過一道格柵，最後來到一個充滿不是人類發出的聲音的地方。黑暗中，某種嗡嗡聲輕柔而持續地響著。她握住我的手。這隻手是我唯一熟悉的東西。

  「那是什麼聲音？」我問。

  「有生命的東西。」她說著，領我走到那片奇異的夜色之下。腳下有什麼東西，非常柔軟。我提心弔膽地讓她拉著我往前走。「是草，還有樹，戴羅。我們在一片森林裡。」

  花香。黑暗中的光亮。有著綠色腹部，一明一滅地閃爍著的小生物在一片漆黑中飄蕩著。有著虹彩翅膀的巨大甲蟲從陰影中飛出來。它們充滿了色彩，充滿了生命。一隻蝴蝶從我身邊飛過，近得伸手就能碰到。我屏住了氣。伊歐大笑起來。

  我們在歌里唱過它們，所有的這一切。但除全息影像之外，我們從沒見過它們。我無法相信它們有這樣的色彩。我的眼睛只看過泥土、鑽頭的閃光、灰色的混凝土和金屬。全息屏幕像一扇窗，我只在那裡面見到過顏色。但眼前的景象完全不同。

  那些生物翩翩飛舞著，亮麗的顏色灼傷了我的眼睛。我邊哆嗦邊笑，伸手去觸摸那些飄浮在黑暗中的生物，圍攏雙手，把它們捧在手心裡。我仰起頭，向澄澈透明的天花板望去。這是一個透明的氣泡，直直地凝視著天空。

  天空。曾經，它只是一個單詞。

  我看不到火星表面，但能看到它的影像。星星優雅地在平滑如鏡的黑色天空中閃耀著光輝，和我們居住區懸吊下來的照明燈一樣。伊歐看上去仿佛要變成它們中的一顆了。她望著我，臉頰紅得發亮，笑著看我。我雙膝跪地，把草的氣息深深吸入肺中。那是一種奇異的氣味，甜蜜而令人懷戀，儘管我記憶中從沒接觸過草。昆蟲們在灌木和樹叢從中嗡嗡鳴叫，我拉著伊歐坐下，第一次睜著眼睛吻了她。樹木和葉子在通風孔的氣流中款款擺動。以青草為床，在星空之下，我與我的妻子融為一體。所有聲音、氣味和景象都被我飲下。

  「那是仙女座星雲。」後來，我們仰躺著的時候，她這麼告訴我。昆蟲在黑暗中窸窸窣窣地鳴叫著。天空是一種可怕的東西，如果盯得太用力，會忘記自己被引力牢牢拉著，產生一種墜入夜空的錯覺。一陣顫抖順著我的脊椎傳了下去。我生在地穴和隧道里，礦坑是我的家，我身體的一半想要跑回安全的地方，遠離這異質的、充滿生物、廣大無邊的空間。

  伊歐翻身望著我，視線沿著我胸口河道一樣的累累傷痕向下游移。礦坑蝮蛇在我肚子上留下的傷痕在更靠下的地方。「我媽媽給我講過仙女座的故事。那個叫布里吉的錫罐子給了她墨水，她就用那個畫畫。你知道，布里吉一直很喜歡她。」

  我們躺在一起，她深吸了一口氣。我知道她有個計劃，有些話一直留到現在才說。帶我來這兒是她的一個手段。

  「大家都知道，贏得桂冠的人是你。」她對我說。

  「你不用這麼哄我。我已經不生氣了。沒關係。」我說，「看過了這些，那些事情都不重要了。」

  「你說什麼？」她尖聲問，「那件事從沒像現在這麼重要過。你要桂冠，但他們不肯給你。」

  「沒關係。這個地方……」

  「這個地方是存在的，他們卻不准我們來，戴羅。錫罐子只想獨占這兒。他們從不分享。」

  「他們為什麼要分享？」我不解地問。

  「因為我們創造了它，因為它屬於我們！」

  「真的嗎？」這是個完全陌生的念頭。屬於我的只有家人和我自己，其他的一切都屬於聯合會。花錢把開拓者送來的是他們，而不是我們。沒有他們，我們會和其他人種一起在地球等死。

  「戴羅！你真的蠢到連他們是怎麼對待我們的都看不清嗎？」

  「小點聲。」我緊張地說。

  她放鬆了緊繃的下顎。「抱歉。我只想說……他們給我們套上了鎖鏈，戴羅。我們不是殖民者——也算是吧，但說得更準確些，我們是奴隸。我們向他們乞討食物。像狗向主人乞討殘羹剩飯一樣乞討桂冠。」

  「也許你是奴隸，」我尖刻地說，「但我不是。我從不乞討。我的一切都是賺來的。我生來要為他人犧牲，讓火星變成適宜人類居住的地方。服從是至高的美德……」

  她把手往天上一舉：「你是個只會重複別人的話的木偶嗎？張口就是那些該死的教條。你父親是對的。他也許不夠完美，但他做了正確的事情。」她抓住一蓬草，從地上拔了起來。那簡直是一種冒瀆行為。

  「我們有權要求得到這片土地，戴羅。我們的血汗澆灌了它，而它卻歸了金種人和殖民地聯合會。這樣的情況已經持續多久了？開拓者們這麼一代代地採礦死去，已經有一百年，還是一百五十年了？他們發號施令，我們就要流血。我們為其他種族創造了這片土地，而他們卻在遙遠的地球，舒舒服服地坐在寶座上，從沒為我們流過一滴汗。他們一步都沒踏上過火星。為這些而活值得嗎？我再說一遍，你父親做得沒錯。」

  我沖她搖了搖頭：「伊歐，就因為做了『正確的事』，我父親不到二十五歲就死了。」

  「你父親太軟弱了。」她咕噥道。

  「你他媽的到底想說什麼？」一股熱血往我臉上沖。

  「我想說他過於克制了。你父親懷著正確的夢想，卻沒有堅決鬥爭，去實現它。」她說道，聲音很尖厲。

  「他要保護他的家庭！」

  「他還不如你堅強。」

  「他只是很謹慎。」我發出威脅的噝噝聲。

  「謹慎？萊科斯的瘋子地獄掘進者戴羅也說得出這個詞？」她傲慢地一笑，「你父親天生謹慎，恭順。但你呢？我嫁給你的時候可沒這麼覺得。別人說你像個機器，因為他們覺得你什麼都不怕。他們的眼睛是瞎的。他們看不到你因為恐懼而束手束腳到了什麼程度。」

  仿佛被一陣突如其來的柔情撩動，她拿血花輕輕掃過我的鎖骨。這個喜怒無常的小東西。那朵花的顏色和她手指上的婚戒一模一樣。

  我翻身用一邊的胳膊肘支著身體，望著她：「說吧。你想要什麼？」

  「你知道我為什麼愛上你嗎，地獄掘進者？」她問。

  「因為我幽默。」

  她乾巴巴地笑了：「因為你認為自己能贏得桂冠。基爾蘭把你受傷的經過告訴我了。」

  我嘆了口氣：「管不住嘴巴的叛徒。我還以為只有弟弟告哥哥的狀，原來當哥哥的也會這麼做。」

  「基爾蘭害怕了，戴羅。不是你想的那樣，他不是替你擔驚受怕，而是被你嚇到了。因為你能做他做不到的事情。他連想都沒想過的事情。」

  她說起話來總是在繞圈子。她喜歡把話說得高深莫測，而我憎恨這一點。

  「所以說，你愛我是因為你覺得我相信有些東西值得去冒險？」我迷惑了，「還是因為我有志向？」

  「因為你有腦子。」她故意逗我說。

  她逼得我只能再問一次：「你想讓我做什麼，伊歐？」

  「行動。你父親把他的夢想留給了你，我想讓你好好使用這份禮物。你看到人們是怎麼望著你，在你身上尋找信號了。為了把這片土地——屬於我們的土地——奪到手，冒點風險是值得的。我希望你能這樣想。」

  「多大的風險？」

  「你的生命，再加上我的。」

  我嗤笑出聲：「你就這麼想擺脫我？」

  「你說話他們就會聽到，」她急切地說，「就這麼簡單。人們一直都渴切地等著一個聲音領導他們走出黑暗。」

  「真了不起。我會被吊在絞刑架上，跟我父親一樣。」

  「你不會被絞死。」

  我也笑了起來，笑得很刺耳：「我妻子真是把握十足。我肯定會被絞死。」

  「你不會成為殉道者的。」她嘆著氣，失望地躺了下來，「你看不到這裡面的意義。」

  「哦？那就說到我明白啊，伊歐。死亡有什麼意義？我只不過是個殉道者的兒子。告訴我吧，那個害我失去父親的東西成就了什麼？這樁讓人傷心的慘事帶來了什麼好處？我只能跟叔叔學跳舞了，這比跟父親學好在哪兒？」我沒有停下，「他的死讓我們一家人吃上飽飯了嗎，讓哪個人的日子過得更好了嗎？為了某個理由而死是沒有意義的。家裡再也聽不到他的笑聲了。」淚水灼燒著我的眼睛，「死亡奪走了一位父親，一個丈夫。人生來是不平等的，但那又怎麼樣？我有家庭，除此之外一切都不重要。」

  她舔了舔嘴唇，好一會兒都沒有回答。

  「死亡並不像你說的那樣空洞。不自由地苟活下去才是，戴羅。被恐懼的鎖鏈束縛著，害怕失去，害怕死亡，這才是空洞的。枷鎖讓我們被金種人和殖民地聯合會控制著。我覺得我們應該打破這種枷鎖。你能想像得到嗎？火星會歸我們所有，歸所有在這裡像奴隸一般辛苦勞作、獻出生命的拓荒者所有。」夜色漸漸從明淨的天空中褪去，天色漸亮，她的臉龐變得越來越清晰。天空異常生動。它正在燃燒。「你能帶領人們走向自由。你能做到，戴羅。你可以讓這一切發生。」她頓了頓，我能看到她眼中有微光閃爍，「一想到你能做到的那些事，我就忍不住發抖。你生來擁有這麼多東西，眼界卻如此卑下。」

  「你一直把同一句話翻來覆去說個不停，」我挖苦地說，「你覺得為一個夢想去死是值得的。我不這麼想。你寧可站著死，而我選擇跪著活。」

  「這根本不算生活！」她尖叫道，「我們只是一堆機械，機械地思考，機械地活著……」

  「你說我們的心也是機械？」我問，「我是這樣的人嗎？」

  「戴羅……」

  「你為了什麼活著？」我猝然問道，「為了我？為了家庭？為了愛？或者只是什麼夢想？」

  「那可不是『什麼』夢想，戴羅。我夢想我的孩子們生而自由，可以成為他們想成為的樣子，他們的父親可以把這片土地交付給他們，讓他們成為火星的主人。我為了這個夢想活著。」

  「我是為你活著。」我悲傷地說。

  她吻吻我的臉頰：「那麼，你該活出更多意義來。」

  一陣可怕的沉默久久地橫亘在我和她之間。她不知道她的話語把我的心傷得有多深，不明白她多麼輕易就能讓我屈服。因為她對我的愛沒有我對她的愛那麼強烈。她的思想過於超脫，而我的太卑下。我還配得上她嗎？

  「你說你還有一個禮物要給我？」我換了個話題。

  她搖頭：「改天再說吧。太陽出來了。和我一起看一次日出吧，至少一次。」

  我們一言不發地躺著，望著晨光像一片火焰色的潮水般悄悄爬上天空。我做夢都夢不到這樣的景象。淚水在我眼角匯集起來。頭頂的天空慢慢放亮，室內的樹木逐漸現出翠綠、深褐和金黃色的身影。這時，我無法自抑地流淚了。這就是美，這是場夢。

  返回陰森的灰色通風管道時，我一言不發。那曇花一現般的壯美景色從我眼前漸漸隱去，淚水在我眼中打著轉。我苦苦思索著伊歐希望我做的事。她是要我帶上我那把甩刀，去發動一場叛亂嗎？我一定會死的。我全家都會死去，而我不會拿伊歐的生命冒任何風險。她知道這一點。

  我想不出她為我準備的另一份禮物是什麼。我們鑽出通風道，準備返回絲廠。我先滾了出來，轉身伸手拉她。就在這時，我聽到一個油腔滑調、有很重的地球口音的聲音。

  「紅螞蟻跑到我們的園子裡來了，」那聲音慢吞吞地說，「這可真稀奇。」