連理枝

  一

  城太郎剛踏進籬笆牆的大門，就大聲喊道：「阿通姐！我回來了。」

  屋子周邊盤繞著一條小溪，溪水清澈。城太郎沒有直接回屋，而是一屁股坐在小溪旁，「嘩啦嘩啦」地洗著小腿上的泥巴。

  山月庵是一座茅草屋，門楣上方有一塊木匾額，上面用白漆寫著「山月庵」三字，此外還有小燕子留下的白色糞便痕跡。這會兒，正有一群小燕子站在上面，一邊「嘰嘰嘰」叫個不停，一邊俯視著正在下面洗腳的城太郎。

  「噢！好涼！好涼呀！」

  冰涼的溪水刺得他眉頭緊鎖，但他仍然沒有把腳拿出的念頭，繼續用腳撥弄著溪水。

  

  這條小溪從附近銀閣寺的院內流出，清冽無比，比洞庭湖的水更加清澈，也比赤壁的明月更加清冷。

  但是，小溪周邊的土地卻是溫暖的。在城太郎的身邊，紫羅蘭開了一地。城太郎眯起眼睛，獨自享受著大自然的饋贈。

  洗了一會兒，他將自己濕淋淋的腳在草地上蹭了幾下，然後就沿著走廊靜悄悄地走回屋子。這處宅院本是銀閣寺一位和尚的閒宅，空著也是空著，後來在烏丸家的說合下，和武藏在瓜生山分手後的翌日阿通就住了進來。

  之後，阿通一直在此養病。

  當然，下松路口決戰的消息也悉數傳到了這裡。

  在那天，城太郎就像信鴿一樣，在下松戰場和山月庵之間來回跑了不下幾十次，一有新的消息就會立即報告給阿通。

  城太郎相信，對阿通的身體來說，武藏平安無事的消息要比任何藥都要管用。

  得到武藏平安無事的消息後，阿通的臉色日漸紅潤，現在都能靠著桌子坐一會兒了，這也充分證明城太郎的判斷是正確的。城太郎一度非常擔心，要是武藏在下松一戰中戰死了，那麼阿通也肯定會隨他而去。

  「喂！阿通姐，我餓了！你在做什麼呢？」

  阿通望著精力十足的城太郎。

  「我從早晨一直坐到現在。」

  「你老這麼坐著，不煩嗎？」

  「雖然我的身體不方便，但我的心是自由的啊！城太郎，你今天起那麼早，去哪裡玩了啊？那邊的提籠里有昨天人家給的粽子，你快去吃吧！」

  「粽子先不著急，我有好消息要告訴你。」

  「什麼好事？」

  「是關於武藏的。」

  「啊？」

  「聽說他在比睿山。」

  「啊？他去比睿山了？」

  「我打聽了好幾天，要不我出去這麼早幹什麼呢？今天終於打聽到消息了，他就住在東塔的無動寺。」

  「……那就好！……他沒事就好！」

  「我們快去找他吧，不然他又不知道跑到哪裡去了呢！我先吃個粽子，然後就去準備。阿通姐，你也快去準備一下……咱們這就到無動寺找他去！」

  二

  阿通靜靜地望著遠方，她的目光穿過屋檐，射向天空，心也早已飛到武藏所在的地方。

  城太郎狼吞虎咽地吃了點粽子，然後挎起個包袱，再次催促道：「阿通姐，我們走吧！」

  可是，阿通卻一直坐在那裡，絲毫沒有要出發的意向。城太郎憤憤不平地詰問道：「怎麼了？」

  「城太郎，我們還是別去了。」

  「啊？」

  城太郎感覺自己被耍了，內心有些不快，嘟起嘴說：「為什麼啊？」

  「不為什麼！」

  「唉！女人啊！正因為這樣，所以才招人嫌。心裡早就恨不得飛過去，現在好不容易有了消息，可是又說不去了！」

  「你說得沒錯，我現在恨不得立即飛到他身邊。」

  「那好啊！我們現在就快點去吧！」

  「只是……只是，城太郎，那一天，當我在瓜生山見到武藏後，以為再也見不到他了，於是就把心裡話全說了。而武藏也對我說，這輩子可能再也見不到我了！」

  「他現在還活著，這不是又能見了嗎？我們還是快走吧！」

  「我不！」

  「你真決定不去了啊？」

  「雖然武藏在下松一戰中獲勝了，但他的內心是否已經釋然，以及為何要蟄居於比睿山，這些我都還不知道。而且，他還對我說了那樣的話。當我放開他衣袖的那一瞬間，我就明白，我們之間的緣分已經盡了。所以，即使我現在知道了他的住所，只要他不主動叫我去，我又怎麼能去呢？」

  「哎呀！要是十年、二十年，武藏師傅都不來找你，那還真不去見他了嗎？」

  「嗯，不見！」

  「就這麼一直坐著，天天看天度日？」

  「嗯，就這麼度日！」

  「阿通姐，你真是個怪人。」

  「你不了解他的！可我能夠了解。」

  「了解什麼啊？」

  「武藏的心啊！在瓜生山和武藏訣別之後，我比之前更了解武藏了。這種感覺應該就是信任吧！之前，我一直特別仰慕武藏，一直苦苦地愛著他。在你面前，我也沒什麼不好意思的，當時我真的覺得愛得好辛苦，並且也不知道自己是否真的信任武藏……可是現在不同了，我非常信任他，我覺得我們兩人無論是生與死，還是相聚與別離，心都是連在一起的，在天如那比翼鳥，在地如那連理枝。所以我一點也不孤單……我現在只是在祈禱武藏能在劍道修行的路上越走越遠！」

  城太郎靜靜地聽著阿通的傾訴，但突然大聲喊道：「你騙人。女人都只知道撒謊——好了，是你自己說的不想去見武藏師傅了，以後你要是再哭天抹淚的話，我可不管了啊！」

  城太郎氣得肚子鼓鼓的，看來這幾天的努力又是白費了，直到晚上他都沒說一句話。

  入夜不久，庵外映出了火把的紅光，並且傳來了「哐哐哐」的叩門聲。

  三

  烏丸家的武士將一封書信交到城太郎手中。

  「武藏師傅以為阿通小姐還住在我府，所以派人將這封信送到了我家府上。我家大人聽說是武藏師傅的信，立即讓我給送了過來，並順祝阿通小姐身體安康！」

  武士說完，就回去了。

  城太郎把信拿在手上，看了一眼上面的字跡。

  「啊！真的是武藏師傅的信，要是武藏師傅在下松戰死了，那麼就不會寫這封信了……怎麼只有給阿通姐的，沒有給我的呢？」

  阿通從屋內走出來。

  「城太郎，剛才大納言府上有人來，是不是來送武藏的信啊？」

  「是啊！」

  城太郎故意將書信藏在身後，逗阿通說：「反正你的主意已定，來信又有什麼用呢？」

  「把信給我！」

  「不給。」

  「你這孩子怎麼這麼壞呢？快給我！」

  她一著急，眼淚又快落了下來，城太郎只好把信交給她。

  「快看吧！明明想去見他，我說一起去吧，可是又死要面子活受罪，怎麼都不去！」

  阿通已經什麼都聽不進去了，她趕緊跑回屋裡，在燈下打開書信。

  信紙，白嫩的手指，連同燈芯上的火光一起顫抖著。

  收到書信之前，阿通就像著了魔一樣，她刻意把燈調得特別亮，而且內心樂開了花，特別舒暢。現在她知道了，原來這是好的預兆。

  那一次

  你在花田橋上等我良久

  這一次

  換我在唐橋上靜靜等你

  我會先你一步到大津

  牽著牛兒在瀨田唐橋上

  等候你的到來

  心中有無盡的話兒

  想對你訴說

  阿通確信這真是武藏寫來的書信，上面的筆跡是那麼熟悉，而且還帶著一股墨汁的清香。

  黑黑的墨跡在阿通眼中，就宛如一道道彩虹。長長的睫毛上掛滿了晶晶亮的淚珠。

  這不是在做夢吧！

  過度的欣喜讓阿通的大腦暫時出現了空白——阿通禁不住開始懷疑這一切都是假的。

  《長恨歌》中記載，安史之亂時，楊貴妃被縊死。戰亂平息之後，唐玄宗返回長安，日夜思念楊貴妃，於是命道士四處尋其魂魄。道士上窮碧落，下探黃泉，最終在海上的蓬萊仙宮中找到一位花貌雪膚的仙子。此位仙子正是已在仙界的楊貴妃，道士向其訴說了唐玄宗的相思之苦，仙子聽後，既驚愕又欣喜。

  阿通覺得自己現在的心情就和那位仙子如出一轍，欣喜得都有些茫然了。一封短短的書信，阿通怎麼看都看不夠，反反覆覆地讀了許多遍。

  她本來想對城太郎說：「要是等人的話，會感覺時間過得特別慢！

  得了，我們還是儘快出發吧！」

  但是，她已被歡欣沖昏了頭腦，自己一個人在那兒自言自語，還以為正在跟城太郎說呢！

  她很快就收拾妥當，然後給山月庵的主人、銀閣寺的僧人以及曾幫助過自己的人一一寫了感謝信。接下來，她穿上鞋子就衝出門外。

  她對坐在屋子裡生悶氣的城太郎說：「城太郎，你不是已經收拾好了嘛！我們快走吧！我還要鎖門呢！」

  「我們這是要去哪裡啊？」

  城太郎坐在那裡鬧彆扭，擺出一副任誰也別想挪動他的架勢。

  四

  「城太郎，你生氣了啊？」

  「當然生氣了！」

  「為什麼呢？」

  「因為阿通姐太任性了——我好不容易打聽到武藏師傅的下落，本來想和你一起去見他，可你又不去了！」

  「我不是已經向你解釋過了嗎？這次是武藏主動給我寫的信，我當然要去了！」

  「哼，別提那封信的事兒了！一個人在那兒偷偷地看，也不讓我看一眼。」

  「呀！我疏忽了，是我不好！城太郎，對不起了！」

  「算了，我現在不想看了。」

  「得了，彆氣鼓鼓的了，把信給你。你說這是不是很稀奇，武藏竟然主動寫信給我，這還是第一回！而且他還那麼溫柔，說一定等我前去，這也是第一回呢！自我出生以來，我從來沒有這麼高興過……城太郎，你就別生氣了，快帶我去瀨田，好嗎……喂！你這孩子怎麼氣性那麼大啊？快別生氣了！」

  「……」

  「城太郎，你自己不是也非常想見武藏師傅嗎？」

  「……」

  城太郎默不作聲地將木刀插入腰間，然後將之前打好的包袱斜挎在背上，一陣風似的跑到了庵外。只見阿通站在那裡還不知就裡，城太郎卻已經轉身，用劍鞘指著她說：「要去就快走啊！別在那裡磨磨蹭蹭的了，不然我可把你鎖在裡面了！」

  「呀！你這孩子太可惡了！」

  二人連夜翻過了志賀山。城太郎的怨氣還沒消，一路上悶不作聲。

  城太郎大步流星地走在前面，一會兒摘片樹葉，吹吹葉笛子，一會兒哼哼小曲兒，還不時地踢踢小石子，顯出一副無處發泄情緒的樣子。

  阿通見狀，故意找話說：「城太郎，我給你帶了一樣好東西，剛才忘了給你，現在給你吧？」

  「什麼啊？」

  「竹葉糖！」

  「嗯？」

  「前天，烏丸大人不是派人送了一些點心來嗎？還剩一些呢！」

  「……」

  城太郎既沒說要，也沒說不要，只是一個人悶不作聲地走在前面。

  這可把阿通給害苦了，她已經累得上氣不接下氣，但依然緊緊地跟在後面。

  「城太郎，你要不吃的話，我可給吃了！」

  這時，城太郎的怨氣終於有些緩解。

  當他們登上志賀山的時候，北斗星已經泛白，天邊的雲彩也漸漸現出色彩，天就要破曉了。

  「阿通姐，累壞了吧？」

  「嗯！一直在爬山，累死我了。」

  「接下來就是下坡了，下坡就輕鬆了……呀！你看到那個湖了嗎？」

  「那是琵琶湖吧！瀨田在哪邊呢？」

  「那邊。」

  他用手指著。

  「雖然武藏師傅說會等你，但他能去這麼早嗎？」

  「別著急，還早呢！到瀨田至少還得半天時間。」

  「哦！不過從這裡看過去，感覺很近的呀！」

  「我們要不要休息一下啊？」

  「好吧，那就休息一會兒吧！」

  現在，城太郎的怨氣已經完全消了，他蹦蹦跳跳地去尋找適合休息的地方。城太郎發現了兩棵巨大的合歡樹，他趕忙招呼阿通說：「阿通姐！阿通姐！這棵樹下沒有露水，來這兒啊，就坐這兒休息吧！」

  五

  二人靠著合歡樹坐了下來。

  城太郎問道：「這是什麼樹啊？」

  阿通抬頭看了一眼，然後回答說：「這是合歡樹。」

  接著又說：「我和武藏小時候經常在七寶寺里玩耍，那所寺廟裡就有這種樹。等到六月份的時候，整棵樹上都會開滿淡紅色的花，那種花就如同絲線一般。這種樹的葉子比較奇怪，當月亮升起的時候，所有的葉子都會合到一起，就跟睡著了似的。」

  「哦，怪不得叫睡覺樹呢！」

  「不對，不是睡覺樹，是合歡樹。雖然發音一樣，但是漢字的寫法卻不一樣。」

  「為什麼呢？」

  「至於為什麼，我也沒想過，可能是別人借用了漢字，卻仍用原來發音的緣故吧！……你看這兩棵樹，即使不叫那個名字，看起來是不是也非常像歡樂地靠在一起？」

  「別扯了，樹木哪分歡樂還是悲傷啊？」

  「城太郎，你仔細看看這山中的樹木，就會發現有的樹正在獨自快樂，有的樹正在暗自神傷，還有的樹和你一樣，正在哼小曲兒呢！不過大部分樹木都是看不慣這個世道的。石頭也是同樣的道理，不信你去問懂石頭的人，他們肯定也會這樣對你說。所以說樹是有生命的，他們有自己的歡樂和悲傷。」

  「經你這麼一說，我也這麼覺得了——那麼你覺得這兩棵合歡樹正在想什麼呢？」

  「其實我挺羨慕它們的！」

  「為什麼這麼說呢？」

  「白居易曾寫過一首叫作《長恨歌》的詩。」

  「怎麼講？」

  「在《長恨歌》的末尾有這麼兩句——在天願作比翼鳥，在地願為連理枝。詩中所說的『連理枝』，大概指的就是這樣的合歡樹吧！」

  「連理？是什麼意思啊？」

  「說的是兩棵樹，它們的枝與枝，干與干，根與根相互交織在一起，好得就像一棵樹一般，它們共同昂首挺立在天地之間，一起享受著春華秋實的快樂。」

  「哎喲！你這不是在說你和武藏師傅嗎？」

  「城太郎，別亂說話！」

  「好好好，我不說了！」

  「天快亮了，今天的朝霞好美啊！」

  「鳥兒也出巢了。我們這就下山，找個地兒吃早飯去！」

  「城太郎，你怎麼不哼小曲兒了？」

  「哼什麼呢？」

  「就白居易的詩歌吧！城太郎，你還記得烏丸家的家臣教你的那首詩嗎？」

  「是《長干行》1 嗎？」

  1 《長干行》應為李白所作。——編者注「對，就是那首詩，你哼一下吧！哪怕像背書似的也無妨。」

  城太郎立即開口吟誦上了：

  妾發初覆額，

  折花門前劇。

  郎騎竹馬來，

  繞床弄青梅。

  「是這首詩嗎？」

  「嗯！你繼續！」

  同居長干里，

  兩小無嫌猜。

  十四為君婦，

  羞顏未嘗開。

  低頭向暗壁，

  千喚不一回。

  十五始展眉，

  願同塵與灰。

  常存抱柱信，

  豈上望夫台。

  十六君遠行，

  ……

  背到這裡，城太郎猛地站了起來，催促聽得入迷的阿通。

  「我不想背書了，肚子都快餓扁了。阿通姐，我們快點去大津吃早飯吧！」