卍字符下的孤魂

  對發掘人員來說，這是最輝煌最激動人心的日子。他們以考古的手段和科學的方法，打開了中國第一座皇陵。這是考古界的幸事，也是個人的幸運。作為一個考古工作者，一生能夠參與幾次像這樣具有歷史意義的偉大發掘？儘管他們尚不知這是第一次或許也是最後一次的皇陵發掘，卻分明體會出這次發掘的分量和地位。可以斷言，它在中國考古史上占有重要的一頁。

  面對三口巨大的棺槨和二十六箱因木質腐朽而四散零亂的隨葬品，他們需要做的，就是迅速清理殉葬器物和解開三具屍體之謎。由於我國幾千年來盛行的「厚葬」制度，歷代統治者都把大量的財富隨自己一同埋進墳墓之中。除金銀財寶之外，尚有大量的日用器物、工藝美術品、文房四寶、圖書繪畫以及生產工具、科技成果等等。這些殉葬物品除本身固有的價值外，其珍貴之處還在於它們都是當時盛行的最值得珍惜和有代表性的傑作。許多衣冠服飾、絲麻織品、銅器、玉器、陶瓷、漆木器、金銀器等，都是當時特地製作的，比較準確地反映出當時的生產力和科學技術水平，同時包容了當時的生活習俗和藝術風格與追求。

  作為歷史的物證，出土文物比之世間流傳的古董文玩更為可靠。除它們具有絕對的真實性外，還在於它們被埋葬在地下，由於與外界空氣陽光隔絕，不受侵蝕，恆溫恆濕，雖數百年以至千年仍完好如初，光艷奪目，在質地和色彩上的研究價值遠勝於在世間流傳的。在諸多殉葬品中，尤以帝王陵墓中的最為豐富貴重，也最具研究價值。因為這些殉葬品都是集中一國一朝，甚至幾國幾朝的珍貴財富和能工巧匠的智慧才能鎔造而成的。

  面對定陵玄宮這座地下文物寶庫，發掘人員做著各種猜測和準備。三具屍體保存完好還是早已腐爛？葬式如何？穿什麼服裝？現在京劇舞台上的服飾是仿照明朝的式樣製成的，那麼，萬曆皇帝和兩位皇后的穿戴是否和京劇中的帝後相同？

  隨葬器物有精美瓷瓶等

  帶著諸多疑問，發掘人員走向女屍。

  本書首發𝔟𝔞𝔫𝔵𝔦𝔞𝔟𝔞.𝔠𝔬𝔪,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  在三口棺槨中，居右側的損壞最嚴重。外層的槨已腐爛、塌陷，棺也出現了諸多裂縫。這是孝靖皇后的梓宮。這位可憐的女人因比萬曆皇帝早死十年，埋在東井左側的平崗地，棺槨腐爛較快。加之後來她的孫子朱由校將其棺槨遷出，移放定陵，故損傷尤為嚴重。

  最先清理這口棺槨，是夏鼐做出的決定。因為地宮一旦打開，裡面的恆溫將不存在，外來氣流與宮中的空氣融合，對屍體及文物有極大的損害。所以夏鼐斷然決定一部分人清理孝靖皇后的棺槨，其餘人員迅速搶救木箱中漸已腐爛變質的殉葬品。

  為保證屍體及器物的順利清理，夏鼐索性搬到工地木板房和發掘人員同吃同住，以便進行具體指導。萬曆皇帝生前曾經不惜一切代價，為自己修建壽宮，定也會千方百計地尋求保存遺體的靈丹妙藥，估計棺內屍體有可能尚未腐爛。夏鼐指示用木板釘一個能容納屍體的大木槽，並做好處理屍蠟的準備。

  陰冷、潮濕、漆黑的地宮大殿，只有一台小型發電機供電照明。發掘人員借著昏暗的燈光，圍在孝靖皇后的棺槨周圍，拍照、繪圖、測量、編號……一切工作俱已完備，接著拆除槨板。

  箱內孝靖皇后諡冊、諡寶放置情況

  由於早已塌陷腐爛，不費多大力氣，香楠製成的槨板很快就被拆除，一口完好的棺木露了出來。

  明代史書中，有許多不合歷史事實的記載。有的說孝靖皇后是一個年長的女人，在和萬曆相遇時就已經消失了青春；此後又一目失明，所以不能繼續得到皇帝的寵愛。另一個故事則說萬曆皇帝病重，自度即將不起，有一天一覺醒來，發現恭妃王氏的胳膊正枕在他的腦袋下，臉上淚痕未乾，而貴妃鄭氏卻已無影無蹤，等等。

  這些捕風捉影的故事，在當時不僅口耳相傳，而且刊諸棗梨，印成書籍。關於王氏和萬曆相遇時的年齡問題，在定陵發掘中得到了澄清。因為孝靖槨板的西面有一墓誌，用鐵箍箍住。她死後安葬時僅為皇貴妃，無諡冊[1]諡寶[2]，僅有墓誌；遷葬時已具冊寶，但原有的墓誌也一起隨棺槨遷來，上面清楚地記載著她的出生年月。據此推算，她和萬曆相遇那年剛剛16歲，萬曆18歲。志文「以四十年七月十七日卜葬」句中，「四十」「七」「十七」五個數字字體與志文並不相同，顯然是臣僚做好志文後便刻石，空出日期，入葬時再補刻的。以《明史》和墓誌相對證，年月上亦有出入。如墓誌上冊封恭妃在萬曆十年（1582年）六月，《明史》卻載四月；死在三十九年（1611年），《明史》載四十年（1612年）。墓誌的出土，更正了《明史》的錯誤之處。

  孝靖皇后木諡寶

  孝靖皇后木諡寶銘

  工作人員在揭去諡冊。自右至左分別為龐中威、李樹興、祝福祥（外聘工程師）、劉精義、羅鋼

  打開孝靖皇后的棺木，發掘人員首先看到的是一床平鋪的織錦經被，呈鵝黃色，織雜花，錦上有朱紅色經文。由於時代久遠，經文字跡辨認不清，僅中部殘存的「南無阿彌……」還可依稀認出。

  掀開錦被，不見屍體，卻塞滿了織錦、金、銀、玉等殉葬品。似乎不是盛放屍體的棺木，倒是一個珍寶倉庫，各種美妙絕倫的藝術品和價值連城的寶器，構成了一個色彩紛呈的世界。

  考古人員提取孝靖皇后棺內下層中的提梁大銀壺。右起：趙其昌、劉精義、李樹興、冼自強（劉精義提供）

  考古人員正在清理孝靖皇后棺內文物。右起：趙其昌、冼自強、李樹興、劉精義（劉精義提供）

  孝靖皇后棺內上層原貌（劉精義攝並提供）

  帝後陵墓的殉葬，同它的建造一樣，自有它的發展演變過程。從已有的發掘資料看，在原始社會早期，生產力較為低下，人們對死者的埋葬並不注意，更不可能有什麼珍貴物品為死者殉葬。考古發掘證明，殉葬應是產生於有意識的埋葬行為以後，人們在埋葬先人或同伴的遺體時，往往會想到他們生前所用過的和喜愛的東西，把它們和他（她）同時埋起來。其出發點大約有兩點：一是作為紀念性的，不一定受宗教迷信觀念的驅使；二是由靈魂觀念引起的，認為人死後到另一個世界，仍像在世間一樣生活，同樣需要生產工具和日用品，以及愛好的玩物，為了使他們在陰間生活得更好，就用殉葬的方式把這些東西送給他們。

  中國的殉葬制度大約是從原始氏族制度形成的時候開始的。如距今一萬八千年前的山頂洞遺址的下洞裡，所埋葬的一個青年婦女、一個中年婦女和一個老年男子，已經有了生產工具和裝飾品等殉葬物。其中有取火用的燧石，有石器生產工具和作為裝飾品的穿孔獸牙。

  隨著氏族公社制度的發展，生產力有了一定的提高，殉葬物品也相應增多起來。在當時的墓葬中，殉葬品一般都有一套三五件用於炊煮、儲盛、打水和飲食方面的陶器，少量的生產工具和骨簪、骨珠、玉墜、陶環之類的裝飾品，還有一些作為防身武器的工具。這時還沒有棺材之類的葬具。

  從這時期殉葬物品所反映的情形來看，這些東西為數仍有限，都是他們個人日常用的物品，與各氏族成員之間所有的物品不相上下，數量與質量基本相同。由於一些生產工具製作不易，而且還需使用，如磨製的刀斧石器等，所以殉葬較少。我們從這個時期的殉葬中，可以看出原始氏族公社的社會情況。隨著父系氏族公社的發展，生產有了剩餘，一些產品被少數人所占有，逐漸形成貧富之間的分化。從殉葬品中，也可以看出這一分化的過程和情況。生產工具的大量占有和精美裝飾品之多，均顯示出死者生前占有財富的能力。如南京北陰陽營青蓮崗文化遺址有隨葬品的墓中，約70%的墓隨葬有生產工具和其他很多貴重物品。有一座墓殉葬石器十二件，實用陶器四件，玉器、瑪瑙等裝飾品十一件，個別石器工具達二十多件，其中有精美的石斧、石刀。山東泰安大汶口文化氏族墓葬中，一般富有的殉葬品有三四十件，最多的達一百八十多件。其中有精美的彩陶、黑陶、白陶器，磨製精細的石制、骨制生產工具和精美的裝飾品，有的墓葬中還發現了透雕刻花的骨梳和象牙筒。與此同時，在另一些地區的墓葬中殉葬品卻極少，甚至全無。殉葬品的多少，反映了貧富的分化，同時說明奴隸社會制度已在萌芽之中。

  這種殉葬制度自奴隸社會後，越演越烈，直到清朝之後才逐漸減少。

  孝靖皇后棺內出土的銀盆紋樣，該盆高5.5厘米、口徑28.4厘米、底徑18.4厘米，重560克。盆沿背面刻銘文一行：大明萬曆壬午年銀作局造

  紅素羅繡平金龍百子花卉方領女袷衣

  在孝靖皇后棺內的織錦經被下，有兩套精美鮮艷的服裝。上衣是黃緞夾襖，對開襟，織金線連成，袖既寬又長。下衣黃緞裙，所穿夾褲用黃緞做成，褲腰左側開口，頗具現代意識；腰用黃緞帶子裹緊，儼然今天的夾克服裝。這是定陵出土的近二百匹成料和服飾中最為輝煌珍貴，也是保存最好的兩件瑰寶。

  它的珍貴在於整體用刺繡的工藝製成。衣上精緻地繡有一百個童子，象徵多福多壽多子孫，取其「宜男百子」之意，以示皇室子孫萬代永世興旺。衣服前襟及兩袖之上用金線繡出九條姿態各異的蛟龍，並以八寶紋和山石、樹林、花卉紋樣為背景，巧妙地與百子的各種活動融為一體，形成一種人和動物及自然同呼吸共命運的風情畫。這些童子神態各異，身著不同服飾，進行著各種不同的遊戲，都栩栩如生，情趣盎然。一共四十組畫面構成了一個色彩斑斕的兒童樂園。如「打貓圖」，一隻小貓在花草中追趕蝴蝶，孩子們則追趕著小貓。整個畫面洋溢著春天的氣息，萬事萬物都在復甦、生長，按照自身的規律生長、發展、繁衍，一種生命的騷動和對本體之外的占有意識，在這幅圖畫中表現得活靈活現。這小小的一個畫面，幾乎囊括了自然界一切鬥爭史和生物的主體意識，它賦予人類一個深邃的內涵與哲理：生命的發展壯大，是在不斷競爭中形成的。植物如是，動物如是，人類如是。

  在「考試圖」中，有的假扮教書先生，有的認真書寫，有的拿著書本，眼睛盯著外面的大千世界。這幅圖既顯示出了老師的嚴肅認真，又表現了考生的緊張心情，同時透視出學生們欲擺脫桎梏，回到大自然中去的美好願望。各種複雜的心態交相輝映，各種不同的嚮往、不同的追求、不同的形態，都展現得淋漓盡致。小小的畫圖，以現實主義的手法，將封建社會的「寒窗」生活，一覽無餘地呈現出來，具有強烈的震撼力和濃重的審美情趣。

  而「沐浴圖」更生動活潑，美妙可愛。這是百子圖中極為重要的一幅，也最富有生活氣息。畫面上四個童子正出演一場鬧劇：一個全身赤裸小男孩躺在木盆里洗澡，小夥伴手提噴壺為他澆水。洗得正愜意，突然跑來兩個孩子，將一根木棍伸進盆下用力上撬，頓時盆水四溢，浴童坐立不穩，急忙招手求饒。

  這一畫面精巧地攝取了生活中的細節，藝術地再現了孩子們頑皮可愛、天真爛漫的性格。在寫實的基礎上又稍做誇張，使藝術在表現上更有立體感，使觀望者情不自禁地置身於他們的嬉鬧之中，與他們一起享受童年的歡樂，進行一種生命的再次萌發與升華。

  繡百子暗花羅方領女袷衣前襟紋樣與圖飾（線描圖）

  繡百子暗花羅方領女袷衣後襟紋樣與圖飾（線描圖）

  有的畫面為小兒身著大人服裝，扮演各種戲劇角色。在「官員出行圖」中，孩子們身穿長袍，頭戴烏紗，腰系玉帶，騎著竹馬；前後臣僚成群，有的打旗，有的執傘，有的奏樂，有的鳴鑼開道。整個畫面熱鬧而滑稽，嚴肅而可笑，把朝廷臣僚的形象和心態含蓄委婉地勾勒出來，讓人開懷一樂的同時，也留下某種思考與回味的餘地。「跳繩圖」「捕鳥圖」「放爆竹圖」「捉迷藏圖」「摘鮮桃圖」等等，每一幅圖都捕捉故事中最富有表現力、最富情趣的情節，惟妙惟肖地表現出來，兒童的稚氣、活潑、純樸、天真無邪，躍然於錦緞之上。百子衣不僅構圖精巧優美，內容豐富多彩，而且刺繡技藝嫻熟，針法細密，配色得體，再加上金線的大量應用，使整個服裝蕩漾著藝術的靈光和天然的神韻，它是來源於自然又縹緲於自然之外的更高層次的藝術結晶。

  繡百子暗花羅方領女袷衣前身紋樣與圖飾（局部·線描圖）

  繡百子暗花羅方領女袷衣前身紋樣與圖飾（局部·繡觀魚、玩鳥圖·線描圖）

  繡百子暗花羅方領女袷衣後襟紋樣與圖飾（局部·線描圖）

  刺繡在中國源遠流長。據《尚書》記載，四千多年前的章服制度，就有「衣繪而裳繡」的規定。周代亦有「繡繪共職」之說。兩漢時期，湖南長沙、河北懷安、新疆民豐、甘肅武威等地都有刺繡工藝品出現。其針法以辮繡[3]為主，間有少量的平繡[4]與接針繡[5]，繡品圖案充滿新鮮、活潑、生動而莊重的感覺，表明中國的刺繡工藝進入了一個新的時期。

  唐宋時，刺繡在原有的技藝水平上又有了長足的進步，特別是套針繡[6]、纏針繡[7]、搶針繡[8]等平繡針法的運用，大大增強了刺繡的藝術表現力，圖案紋樣逐漸向清新、自由、寫實的方向過渡，逐漸形成完美的藝術風格。

  明代刺繡繼承了唐、宋的優良傳統，並有新的創造與發展。百子衣是宮廷繡品，可能是皇后大婚或典禮時的禮服。據《明會典》載：洪武十六年（1383年），定輪班匠，一年一班者，有繡匠一百五十名；三年一班者，有織匠一千四十三名。由此可見，明代宮內有輪班、住坐[9]的繡匠，他們可能是來自各地的刺繡能手，到北京後又吸收了京繡的風格特點，所以宮廷繡品在原料、針法、技巧等方面都有明顯的京繡特色。

  繡百子暗花羅方領女袷衣前襟紋樣與圖飾（局部·鞭捻陀、放風箏等·線描圖）

  柳黃方領女衣紋樣

  百子衣中孩童們的嬉戲內容和所用道具的形式造型，具有濃重的北方民間風情，但圖案中的芭蕉以及童子洗澡等，又以南方景物與習俗為原型，進行藝術加工而成。在針法上，大面積地運用平針、盤繡以及金線、包梗線勾勒輪廓的技法，具有廣繡特點；而運用花線的搶針繡，又具有蘇繡特點。

  由於宮廷繡匠來自全國各地，他們有可能在已有技藝的基礎上吸收各家之長，從而形成獨特的藝術風格。也正因為如此，他們能兼收並蓄，博覽群采，從而使百子衣幾乎達到了藝術的頂峰。

  百子衣上除山川樹木、草原林海、蛟龍、禽獸等圖案外，還點綴著一個個神秘的「卍」字，使人在領略大自然詩情畫意的同時，感覺到一種強烈的宗教意味。「卍」的來源，大約從唐代開始由印度、波斯等國，以及我國西藏地區引入內地。引進者是不是小說《西遊記》中的唐僧師徒，不得而知；但武則天長壽二年（693年）定其音作「萬」字，卻有明確記載。

  「卍」字的含義，在《宗教詞典》上標著一個古怪的梵文讀音，意思是「胸部的吉祥標誌」，古時譯為「吉禪海雲相」，系釋迦牟尼三十二相之一。

  「卍」原為古代的一種符咒、護符或宗教標誌，被認為是太陽或火的象徵。在古印度、波斯、希臘等國有婆羅門教、佛教、耆那教等宗教在使用，一般藏學家的著述里都將「卍」作為由佛教傳入藏地的舶來品，時間在公元七世紀以後。

  但有研究者卻在西藏那曲以西的毫無宗教色彩的日土岩畫中，發現了「卍」由太陽演變而來的全過程：

  由此可見，這個神秘的符號可能來源於西藏這塊佛教聖地。在世界文明的進程中，不約而同的現象很多，如太陽的象形文字「⊙」就為漢、藏、古埃及等民族或地區所共有。這一點，宗教專家常霞青也有相同的看法。他在《麝香之路上的西藏宗教文化》一書中，對「卍」符號是這樣解釋的：

  「卍」這一符號在本教中稱為「雍傭」，其來歷同「歐摩隆仁」這一本教聖地有關。歐摩隆仁被描繪成占據天下三分之一的土地，具有八瓣蓮花狀的地形，上面籠罩著帶有八個輪柄的輪形太空，有九疊「卍」山俯臨著這塊土地。這似乎是人類在原始思維狀態下對宇宙、大地的認識。「卍」符號在本教中作為「永生」「永恆」的標誌，顯然是人類充滿希望的表現……從西藏早期的歷史看，「卍」並不是佛教引進後的產物。因為「卍」這個符號在佛教進入西藏以前已在本教中作為神聖的標誌，為西藏廣大民眾所崇拜。

  同「卍」這個符號相應，「九」這個數字在本教中也具有神秘色彩。在本教的經典和傳說中，「九」往往同宇宙天體、天界有關。地從裡到外有九層，而天也有九重，這便是日常說的九重天、九重地的本意……

  從定陵玄宮的九重建制，以及雕刻的蓮花瓣等圖案來看，同「卍」一樣，顯然是受佛教的影響。而「卍」之所以引起發掘人員和後來觀光者的注意和重視，其原因是它同第二次世界大戰中希特勒軍隊的標誌為同一物，這一巧合，不能不令人為之驚訝。希特勒為什麼選取這個符號作為納粹的標誌？直到現在仍眾說紛紜。一個曾當過希特勒女僕的人回憶說：早年希特勒在某處發現了這個印度古老的吉祥符，他按照自己的意志理解了「卍」的形象與含義，並選擇了這個標誌，希圖靠上天保佑，稱雄世界。可惜他把方向記反了，標誌竟成了「卐」形狀，這或許就是他必然覆亡的隱喻吧。

  這個說法顯然並不科學。從定陵出土的大量織錦品來看，在使用「卍」符號時，既有正的，也有反的，可見當時人們並不怎麼看重這個符號的方向。萬曆沒有把「卍」符號方向記反，卻也使二百七十餘年的大明帝國走向覆亡。

  前幾年，曾有家報紙刊載了希特勒親筆所畫的卐結構四隻大皮靴，漫畫的標題是——鐵蹄踏遍世界。法西斯褻瀆了這個神聖的符號。同樣，萬曆皇帝也愧對「卍」於地下了。

  發掘人員掀開百子衣和兩床錦被，那位一生歷盡苦難的女人的屍骨終於出現了。她安詳地躺著，頭上滿插金、玉、寶石、釵簪，面稍向南側臥；左臂下垂，手放腰部；右臂向上彎曲，手放頭部附近；脊椎骨上部稍彎，下肢伸直；肌肉已經腐爛，只有一個殘存的骨架。

  看來這位悲慘的女人，生前未得到幸福，死後同樣未能得到萬曆的照顧。從她那姿態中，仍讓人感到一種不甘於屈辱卻又無可奈何的悲愴。

  發掘人員想把她的屍骨搬出來，放進木槽。但一經拿動，整個骨骼卻四散開來，只有下肢關節處還有韌帶相連。

  孝靖皇后屍體著衣情況

  大家只好一塊一塊向外拿。她的頭顱由於肌肉早已腐爛，只有一個扁圓的白中帶灰的骷髏尚枕在菱形錦織枕面上。眼眶中二目無珠，像一個無底黑洞，陰森可怖，鼻骨俱已爛掉，只有兩個呼吸的孔穴鑲嵌在骷髏中央。張開的嘴巴，牙齒外露。似在猙獰中露出一絲淡淡的苦笑，沉寂中發出呼喊像是在訴說自身的不幸與淒涼，又像在感嘆人生的苦難與滄桑、滑稽與可笑。她的身下鋪滿了紙錢與銅錢。這是供她在地下的靈魂生活之用。她生前的肉體沒能用金錢，沒能得到愛情和幸福，不知地下的亡魂，能否得到人世間不能得到的一切？面對這堆紙錢，越發讓人感到人生的悽苦與悲哀。但願這些紙錢銅幣能使她的孤苦的亡靈有所慰藉。

  注釋：

  [1]諡冊：又稱「哀冊」。古代帝後死後，將後世祭祀與加封文字刻於冊上，埋入陵中，稱諡冊。

  [2]諡寶：古代帝後陵墓中，刻有其諡號的璽印。用石、玉、木不等。

  [3]辮繡：古代刺繡針法的一種，因針法形如辮子股，故名。

  [4]平繡：刺繡針法之一種，根據設計圖案繡平。

  [5]接針繡：圖案紋飾略大，則針法出入相接刺繡。

  [6]套針繡：刺繡法的一種。在第一批針路間留有空隙，然後套入第二批針路；在第二批針路間又套入第三批針路，依此類推。

  [7]纏針繡：圖案紋飾特殊時，入針時繡線纏針刺繡，使紋飾略有突起。

  [8]搶針繡：亦稱「戧針繡」，刺繡針法之一種。用短直針前後相連一批一批地刺繡，有正搶、反搶之分。多用於繡花瓣或蝴蝶，具有裝飾美。

  [9]輪班、住坐：明代戶口分軍民匠灶四類，各有其賦役方式。匠戶又分兩種，一為輪班匠，住在全國各地，以距京師遠近，別其應役期限之短長，每隔數年輪一班；另一為住坐匠，住在京師及其附近，服役時間較長，每月上班十日。