希望與絕望

  按照自來石的提示，發掘人員穿過20米長的前殿，又看到一座緊閉的石門。縱橫九排八十一枚乳狀門釘，在朦朧的光亮里閃閃爍爍，如同暗夜裡無盡蒼穹中散布的群星，令人遐思，使人陶醉。九是自然數字中最高的一位，石門上縱橫九排乳狀門釘，意在象徵吉利與權威，這是帝國皇帝「九五之尊」的具體體現。發掘人員用手電筒向門縫內照去，又是一條自來石從裡面頂住了大門。在做好嚴密的保護措施之後，他們拿出「拐釘鑰匙」，用開第一道石門的方法，將第二道石門打開。由於有了第一次的經驗，開這道石門時只稍微一用力，石門就轟然洞開。由於巨石和青銅的摩擦，清脆悅耳的金石之音伴著沉重的嗡嗡聲……

  第二道石門打開之後，地宮中殿的萬年燈和五供、供案等器物展現在面前

  大家簡直驚呆了，汽燈的光亮如同一豆油燈，微弱而細小。大殿似乎沒有盡頭，深邃幽暗，陰森恐怖。霉爛的氣味伴著刺鼻刺眼的迷濛霧氣擋住了視線，發掘人員只好手拉手小心翼翼地摸索前行。

  奇蹟終於出現了。一盞汽燈照亮了三個漢白玉寶座（供案）。寶座並排面東放置，中央一個較大，顯然是皇帝的靈座，兩邊較小，是為皇后之靈位準備的。中央寶座的靠背雕四個龍頭，伸向兩端。靠背後又雕一條紋龍，做戲珠狀，四周俱浮雕雲紋，大有騰雲駕霧之勢。兩側的寶座踏板前放置「五供」[1]，中央為黃色琉璃香爐。五供前有一口巨大的青花龍缸，缸內貯油質，油麵有銅製圓瓢子一個，瓢子中有一根燈芯，芯端有燒過的痕跡，這便是史書上所說的「長明燈」——萬年燈。根據痕跡判斷，長明燈在安葬時是點燃的，當玄宮封閉後，因氧氣缺乏，才漸漸熄滅。油質表面一層已經凝固，後經鑑定，長明燈為芝麻香油製成。這口青花龍缸不但是定陵出土文物中的珍品，同時也是中國青花瓷器中的罕見之作。缸的高度和口徑均為0.7米，外部刻有「大明嘉靖年制」的題款，頸和底部有蓮瓣紋飾，中部繪有雲龍紋，雲似飄移流動，龍如初入蒼穹，二龍一前一後，騰雲駕霧，直衝天宇，有一種栩栩如生的動感，使整個器物充滿神韻。

  明代瓷器在中國歷史長河中最負盛名，其中尤以白地藍花的瓷器為精，世稱「青花瓷」。景德鎮是明代燒制瓷器的中心，為供朝廷使用，專門設立了為皇室生產瓷器的「御窯廠」。由朝廷委派專職官員監工督造，並駐有軍隊看守，設有牢房和刑具，對違反規制的工匠，予以懲治。

  據文獻載，巨型龍缸的製作過程，技術複雜，燒制困難，每窯每年只能燒制三隻以下，且成品率極低。為滿足宮廷的需要，在御窯廠內專設龍缸窯三十二座，專門掌握燒造龍缸技術的工匠叫「龍缸匠」，另外還有敲青匠、畫匠和各種夫役。倘火候不當就要裂口，青土缺乏同樣制不成功。史籍中有這樣一段記載：陸定新，因父母早喪，家境貧寒，只得到窯上學藝。他性情剛直勇猛，而待人寬厚仁慈。嘉靖皇帝需要龍缸，派太監潘相到御窯廠督造。因龍缸不易燒制，工匠無人敢接掌管窯火的差事。陸定新毅然承擔其責。但經多次燒制，沒有一個成品。太監潘相大怒，下令重責窯民，然而龍缸依然燒制不出。潘相又下令對工匠窯民進行斷糧和毆打。幾天之內便有五人相繼死去，眼看同伴受此苦役之累，陸定新遂於夜間面對熊熊烈火，奮身跳入窯中。翌日開窯，龍缸竟成。眾人無不淚下，收其遺骸葬於鳳凰山下。窯民感其英烈，在窯廠旁建祠一座，以示緬懷和紀念。

  這段記載不免帶有傳奇色彩，但明代為燒制龍缸，確有用女子祭窯的事件。龍缸燒成後，工匠往往逃脫不掉被處死的下場。

  

  嘉靖年間，對青花瓷器的燒造，已達到登峰造極之境地。青花的釉料來自南洋的「蘇泥索青」。這是一種十分貴重的原料，用它燒瓷，顏色鮮美，獨具神韻，無可與之匹敵。嘉靖四十一年（1562年），一督工大臣令工匠燒出十二口青花瓷缸後，欲返京領賞。臨行前，擺下酒宴，請掌管燒制火候的工匠來飲。席間，這位督工大臣問工匠：「匠師燒制青花瓷器，藝高技絕，勞苦功高。我走後，若朝廷另派他人督工，是否還能燒出更好的瓷器？」工匠不解其意，回答道：「藝無止境。」督工大臣聽罷，暗派人在工匠杯中施放毒藥，將其毒死。自此，景德鎮再也燒不出精美的青花龍缸，萬曆隨葬的青花龍缸，也只好用他祖父嘉靖年間製造的了。這個記載同樣具有傳奇性質，史學家研究得出結論，自嘉靖以後，南洋的「蘇泥索青」漸已絕跡，因此，所燒制的瓷器當然無法與前相比了。

  玄宮中殿神座與擺放器物分布圖

  發掘人員在發現寶座和長明燈的同時，又在北壁和南壁上，分別發現兩道券門。券門不出檐，無任何裝飾，裡邊各有一座石門，青石做成，無鋪首和門釘。券門上橫以銅管扇，穿以門軸，形式雖同前殿中殿之門，但尺寸卻小得多，僅高2.2米，寬0.9米，門內側同樣用自來石頂住。發掘人員用「拐釘鑰匙」打開左邊石門，沿券道而進，迷茫的霧氣中出現了一座巨大的棺床。棺床除中間有一孔穴，裡邊填滿黃土外，四周空空蕩蕩，一無所有。白萬玉突然喊了聲：「完了！」

  眾人大驚，忙湊上來望著老人灰暗的臉問道：「怎麼完了？」

  「棺槨被盜了。」白老解釋道，「這裡邊一定有密道通向外面。」

  眾人更加緊張起來，挑著汽燈，打著手電，圍繞著左殿的四周尋找起來。

  果然不出白老所料，在左殿的西部找到了一個小型石券洞和石門。石門呈向內開放型，被自來石頂住。如果真的被盜，盜墓者可能就是沿這條密道進入的。「快把自來石搬開。」白萬玉喊著，幾個小伙子把自來石取出，石門被轟然拉開。

  這次沒有霧氣撲來了，外面是一堵黑壓壓的大牆。汽燈光下，只見大牆為方磚壘成，中間用灰漿填縫，無半點盜掘的跡象。這時大家才猛然想起，盜掘絕不可能，因為通長近20米的棺床上，沒有棺木放置和腐爛的痕跡。並且，從平鋪的金磚光亮無損這一點斷定，棺槨壓根就沒在此停放過。

  汽燈放到棺床上，照亮了中間的「金井」。大家擦著臉上的汗水，默默地往裡望著，希圖揭開這有床無棺之謎。

  金井位於方磚鋪砌成的棺床之內，是為風水之穴，一抔黃土，無底無蓋，藉以溝通陰陽之氣。棺槨入葬後，必須端端正正地壓在金井之上，以接地氣。人類來自自然，死後亦應回歸自然，皇天后土便是人類生死存亡的棲息之處。只有與自然融為一體，死者的靈魂才能久興不衰、永世長存……正是源於這種似是非是、似通非通的宗教思想，歷代皇陵在壽宮初建之時，開工的第一撮土要慎重地保存起來，待地宮建成後，把土鄭重地填入金井之中。此種做法，有的研究者認為來自佛教的啟示，有人則認為來自伊斯蘭教的影響，結論尚需進一步探討證實，但可以清楚地看出，人類對土地的依賴和愛戀意識是何等根深蒂固。無論是平民百姓還是帝王將相，都深信不疑——土地是人類永恆的母親。

  左配殿內寶床及左道石門

  正是出於對土地的這樣一種膜拜心理，所以，在中國幾千年歷史長河中，曾經不止一次地展示過這樣的畫面：蕭瑟秋風裡，荒野古道上，起義軍的馬蹄正揚起漫天的黃塵。可以看見，在沙風土霧中，每面大旗上都寫著「分田地，均貧富」！揭竿而起的義軍為了得到土地，縱橫沙場，逐鹿中原，多少將士在淒清冷寂的荒原上留下了血肉模糊的屍體。天低雲暗，似有無數的幽靈不肯離去，腥風血雨，低吟著熱戀土地的輓歌……

  金井、土地、靈魂，三點一線，血肉相連，這融宗教與文化於一體的神秘風俗，格外引起帝王將相的關注。清代的慈禧太后到東陵普陀峪巡視為她修建的地下玄宮時，曾把手上佩戴的一件極為珍貴的珠串投入金井之內。回宮後又派大臣前往陵地，在金井中放置了數量驚人的珠寶玉器。在清西陵的崇陵地宮中，光緒皇帝棺槨下的金井內，也發現了金銀和其他珠寶，並有用黃緞包裹的半斤黃土和光緒帝生前脫落的一枚臼齒。由此可以看出，帝後對金井的迷信與崇拜，演進到清代，已達到了何種程度。他們自信接了地氣，即可王氣不衰，江山永固。

  右配殿內寶床及右道石門

  從定陵玄宮左配殿的棺床和布設的金井看，這裡應放皇后或妃子的棺槨。那麼為何沒有放置？是否都放在右配殿？發掘人員分析著，提起汽燈，走出小券門，順利地將右配殿的石門打開，滿懷希望地走進去。就在燈光照亮配殿的剎那間，大家的希望徹底變成失望以至絕望了。和左配殿同樣大小的棺床上，空空蕩蕩，只有一個孤零零的金井在棺床中央孑然獨處。發掘人員在殿中察看，沒有一絲被盜掘的痕跡。在西端，同樣發現座石門，將自來石移開，外面也是一堵方磚壘成的大牆，大牆依然如故。

  「這玄宮會不會是假的，帝後葬在了別處？」劉精義的聲音雖是極小，卻在大家心中造成了不小的震動。是啊！這個玄宮會不會是假的？歷史上帝王的假墓偽冢並不少見。甘肅的伏羲陵、陝西黃陵縣的黃帝陵是真是假；曹操的七十二疑冢至今難辨真偽；還有朱元璋死後從都城十三個城門同時抬出棺材的民間傳說；同時，據十三陵區的百姓傳言，萬曆入葬時，有十八口棺材分別葬在陵區的山中……這一切又使大家想起在發掘中遇到的一塊「指路石」，難道天下真有這樣的好事，在偌大的一座皇帝陵埋下「指路石」，讓後人輕而易舉地挖掘？如果真是一座空宮，這近兩年的辛苦不就付之東流了嗎？此時，大家心中已不再恐懼玄宮的毒氣和暗箭，重要的是儘快找到帝後的棺槨。所幸的是，按照自來石書寫的『玄宮七座門」提示，還應該有一座門尚未打開，這是大家心中的最後一線希望。定陵發掘的成敗在此一舉。

  清理後的右配殿

  發掘人員走出右配殿狹窄的券洞，沿寬敞的中殿繼續向里探尋。顯然，大家的腳步比先前加快了，地面上散落的腐朽木板被踩得嘎嘎響動，微弱的汽燈光猶如暗夜的燈塔，導引著夜航者在迷濛遼闊的霧海中顛簸前行。

  最後一道石門出現了。

  發掘人員猶如發現新大陸一樣，在絕望中迎來燦燦曙光，一種生命的騷動和靈魂的激情噴涌開來，在這地下27米的玄宮深處升騰爆裂。三十年後，發掘隊長趙其昌回憶那個短暫的瞬間，曾做過這樣的描述：「我們幾乎是撲到門前的，可到了門前誰也不願意去打開它。這座石門和最先開啟的兩座相同，只要移開自來石就可以打開大門，看到裡面的景物。我的心怦怦地跳動著，格外緊張。以前的緊張是懼怕黑暗的氣氛和不良氣體之類的侵蝕，這次的緊張則是擔心，擔心這最後一線希望變成泡影。我拿起拐釘鑰匙向門縫插去，可因為手抖得厲害，試了三次都沒有成功，最後還是白老接過去將自來石移開。大門轟鳴著向兩邊移動，金石之聲在烏黑的地宮深處迴蕩，像是在寂靜的夜晚，突然颳起颶風、掀起海浪，令人毛骨悚然。這時沒有人再去注意暗箭和有害氣體，一雙雙眼睛瞪得溜圓，屏住呼吸，注視著前方，事實上，這座門內湧出的霧氣最大最濃，像是有人在前方揚起一把黃塵，使我們無法睜開眼睛，淚水順腮流淌。燈光在茫茫霧氣里越發暗淡昏黃，而且不住地跳動。強大的氣流和嗡嗡的回聲提示我們，裡面的空間一定很大。

  玄宮後殿中三具棺槨發掘時原狀

  「希望產生於失望之中。當我們頂著煙霧霉氣進入大門之後，一個令我們目瞪口呆的奇蹟出現了。三個碩大無比的朱紅色棺槨靜靜地排列在棺床之上。

  「我們激動地擁抱在一起，沒有人說話，幽深的地宮一片寂靜，迷濛昏暗的燈光里，只有一行行淚水在各自的臉上流淌、流淌……那是一次世間罕見的輝煌而獨特的擁抱。」

  注釋：

  [1]五供：陵墓前供奉之五件器具，中置一香爐，左右各置燭台一座、花瓶一隻。