我有一個維多利亞的夢
2024-10-09 01:36:57
作者： 西嶺雪
維多利亞的空氣
我曾嘲笑那些追隨洛麗風的女伴們是在做「公主夢」，於是她們反譏我是做著「女王夢」，因為我說過我的圖騰崇拜是維多利亞風。
維多利亞式的建築，維多利亞風的家具、工藝品、服裝、首飾，都讓我沉迷留戀。她形成於十九世紀英國維多利亞女王在位時期，得天獨厚的時間與空間優勢，使她融合了哥特的驚艷，巴洛克的對襯，洛可可的柔媚，文藝復興的層疊等等裝飾元素於一身，隨意地吸取精華並重新組合，卻不拘泥於任何一種框架。
來英國的前夜，我一直在聽一首叫作《維多利亞的愛》的歌，歌詞中說：「愛情是相對的、有機的、易燃的、會繞圈的，就像走入迷宮般，連細節都不放過的愛。愛情是古怪的、彩色的、善變的、最華麗的，有時候不明白，愛情的bible哪裡買，直接去愛。」
為什麼這樣的愛情會被稱為是「維多利亞的愛」？我的理解是因為「細節的精緻」以及「無規則變奏」。和平年代的愛情很難轟轟烈烈，沒有那麼多機會讓你表演生死相隨，所有的浪漫都在小處著眼，點滴溫存，努力在平庸的生活中製造驚喜，不按常理出牌，卻偏偏盪氣迴腸。最直接，最自然，最真誠，最纏綿。
就好像維多利亞風的定義，其實就是沒有定義，你只能感覺到那是一種惟美，卻無法詮釋她的具體指標。
以服飾為例，蕾絲、細紗、緞帶、褶皺荷葉邊、蝴蝶結，以及立領、高腰、宮廷袖都只是她的一道手勢，卻絕不能代表她的真性情。
同維多利亞風相比，艷麗卡通的小洛麗只好算她的邊角料，是小老鼠偷到油的得意，你說它趣致也好，幼稚也好，總之不成熟，不瀟灑。
記住全網最快小説站𝑏𝑎𝑛𝑥𝑖𝑎𝑏𝑎.𝑐𝑜𝑚
炎櫻陪張愛玲去拍照，充當導演指揮她要這樣那樣，然後說：「現在要一張有維多利亞時代的空氣的。頭髮當中挑，蓬蓬地披下來，露出肩膀，不要笑，要笑笑在眼睛裡。」——沒有一點想像力的人，是無法理解這種造型的意義與品位的。
到英國去親身感受維多利亞的空氣，一直都是我的夢想。
是的，我的確有著女伴們嘲笑過的維多利亞的夢想：住在複式躍層的房子裡，鐵藝欄杆，四柱古董床垂著帳幔，牆紙與布沙發的碎花設計既迥然不同又互相映襯，留聲機里沒早沒晚地唱著《夏日裡最後一朵玫瑰》——因為那正是一個陽光和煦的夏日黃昏，餐桌上鋪了繡藝精緻的提花餐巾，擺著鑲金邊的骨瓷咖啡杯碟，佐以蛋糕和小餅乾。我會化一個維多利亞式的妝容，再穿上我最喜愛的蕾絲長裙，即使在室內也穿著高跟鞋，在長沙發上擺個優雅的POSE，獨自聽一張原聲碟或是看部舊影片。
《年輕的維多利亞》自然是首選，其他如《傲慢與偏見》、《愛瑪》、《曼斯菲爾德莊園》、《小婦人》、《簡愛》、《呼嘯山莊》……總之奧斯汀或是勃朗特姐妹小說改編的影片都很應景，可以輕易地將我帶到十九世紀的英國。
植物茂盛的莊園，天頂極高的古堡式建築，影沉沉的長廊與旋轉樓梯，絲絨幔子厚厚地垂著地，隔絕了外界所有的聲音，一旦拉開，鑲嵌在窗戶里的薰衣草花園如同一幅裝潢著金邊相框的世界名畫：穿著薄紗裙的少女在水池邊絮語，俏皮的捲髮，精緻的妝容，慵懶的眼睛與甜美的唇，酥胸半袒，青春洋溢。
那真是一個教人沉迷的時代，玫瑰特別碩美，空氣特別清新，少女的笑容特別燦爛，透明如水晶。紳士們穿著西服舉著酒杯在草地上走來走去，沒完沒了的優雅調情——多麼頹靡綺麗的空氣。
這和炎櫻口中的空氣又不同。
有人評價晚年的張愛玲，很有點維多利亞時代女子對於空間的矛盾選擇：一方面將自己放逐到空曠的遠方，另一方面將自己幽閉於內心的世界。
這同樣是對維多利亞風的不確定性的又一種詮釋：優雅的，理性的，同時又是尖銳的，疼痛的，不可琢磨的。
一種偉大風氣的形成，必然有它的前因定數。這樣一種獨特的審美出現在那樣一個特定的王朝，不是偶然的吧。
前面說過，偉大的伊莉莎白女王在位執政45年，比她姐姐瑪麗女王的一生還要長；而比伊莉莎白執政時間更長，也是迄今為止英國歷史上在位時間最長的，則是維多利亞女王 Alexandrina Victoria （1819年5月24日—1901年1月22日)，在位64年，比中國歷史上在位時間最長的皇帝康熙還要多三年。
能在帝王的寶座上坐得這麼久，一則固然是命長，再一個重要條件就是明智了。只有在明君的治理下，國家才能安定繁榮，江山穩固，而皇帝也才可以安枕無憂，萬壽無疆。
維多利亞絕對算得上是一位明主，她是第一個得到「大不列顛和愛爾蘭聯合王國女王和印度女皇」名號的女皇。正是在她執政的期間，英國達到了史上最強盛的「日不落帝國」時期，經濟、文化空前繁榮。
而只有在一個政局穩定經濟繁榮的時期，人們對物質的追求才會盡善盡美，並衍生出各種各樣的奢華工藝，其中心意義是向古典藝術汲取營養，以揚棄的手法對所有的裝飾元素進行重新詮釋組合，哥德式、文藝復興式、羅馬式、義大利式、都鐸式……所有這些已有的藝術形式都成為了符號，維多利亞時期的藝術家們對它們打散重來，混合揉煉，極力冶造出最吸引眼球、最具個人風格的新形式。
換言之，這個時代的設計在視覺衝擊上極盡矯飾之能量，追求華麗裝飾與異國風情，它們彼此勾連而絕不雷同，是藝術史上最繁茂華艷的一座花園。這樣的風格，註定會對後朝產生巨大影響，即使到了今天，建築師、畫家、服裝設計師們，也仍在這花園裡留連忘返，擷香咀英。
而這個時代，也就被稱為「維多利亞時代」，這一時期產生的藝術風格，則被泛稱為「維多利亞風格」。它不僅僅局限在維多利亞女王執政的這六十餘年裡，也泛指二十世紀初甚至更遠以後的英國極盛時期。