義工之一：涮碗的故事

  填寫曼聽寺禪修申請表時，在「供養」和「服務」的選項間我猶豫了好一會兒，心想我是去了解什麼是禪修的，沒打算做苦力，也不明白什麼叫供養。於是就一樣也沒選，另外填了個「學習」。

  結果入寺的第二天午飯後，正想著這是今天最後一頓飯，得多吃點，吃完之後就要捱過整個下午和漫漫長夜了，要有體力才能堅持住啊！

  忽然法工組長妙韻走過來悄聲問我和月桂：你們午飯後有空嗎？廚房打掃的賢友忙不過來，你們幫幫忙吧。

  

  我們自然義不容辭。這才知道，原來表格上的「服務」指的就是做義工，而我的義工任務是打掃齋堂，也就是涮碗、沖洗水池，包括清理食物殘渣堵塞的下水口。

  我有點發愣，小時候因為我在家裡是最小最無用的一個，幹不了什麼家務，所以就常被指派洗碗。那時候還沒有洗潔精，每當我伸手進冷水裡擦洗那些油膩膩的碗盤時，心中就止不住地厭惡，尤其在冬天裡，就更覺得苦不堪言。洗碗與擠公交車成為我小時候最可怕的兩大噩夢，於是在心裡稚氣地發願：等我將來有了錢，出門就打車，吃完飯就摔盤子。

  現在也仍然沒錢，可是有了自己的車，再不用擠公交了；雖然不會吃完飯就摔盤子，但因為大多時候在外面吃，也用不著自己洗碗了。

  沒想到怕什麼來什麼，入寺禪修第二天剛皈依就被派了洗碗的義工，當我把手伸進下水口裡掏剩菜殘渣的時候，心裡膩味得只覺背上全是冷汗——這難道是佛祖對我禪修的第一道考驗麼？

  菜盤子還好辦，盛飯的鋁合金托盤、尤其是盛菠蘿飯的托盤，特別粘膩難涮，我用盡了力氣才把它們洗乾淨，然後又擦洗了水池才算結束。

  在廚房、齋堂、水槽間來來回回忙了一個中午，剛回到孤邸，月桂又來約我一起去交供養，於是我也終於弄明白「供養」就是奉獻或施捨的意思。

  由於南傳佛教的戒律是不持金銀，所以不可以直接施捨金錢給出家人，而須交到辦公室，捐款額數沒有要求，全憑學員隨意。我知道有住了兩個月只交一百塊錢的，也有捐一千元只住幾天的。我以世俗的想法算了筆帳：在寺裏白吃白住白上課可不像話，總得交夠半個月的房錢飯錢吧。而且，捐錢後也會住得更心安理得些，也就沒人找我幹活了吧？要麼義工，要麼供養，是不是交了錢，就可以不用再刷碗了呢？

  可是，法工組長一直沒有派新的人來幫忙，我也就不好意思不繼續做下去。

  一天中午，我和月桂吃過飯照舊來到水池處洗碗。雖然明知盛菠蘿飯的盤子是最難刷的，之前還想過是否要先做別的，好讓給別人刷，但事到臨頭，還是主動拿起了刷子。

  正擦洗得滿頭大汗，一位女學員走來說：你怎麼用這個涮托盤啊？這刷子是洗水池的。托盤要用抹布洗。

  我解釋：這盤子很難刷，抹布洗不掉，而且我會洗很多遍的。

  但她還是說：難洗，多泡一會兒就是了，這樣不衛生。

  月桂看不過眼，很生氣地說：她那麼會說，自己不來洗？自己走來走去磨洋工，倒會說嘴。

  我微微愣了一下，還以為那女子是監工組長什麼的呢，原來也是做義工的學員，那又何必這樣頤指氣使？不過也沒放在心上，從頭到尾頭都沒抬過，甚至連她的樣子都沒看清楚。

  過了會兒那人又走回來，指著月桂刷過的盆子問：這是洗乾淨的嗎？

  她的原意大概是洗乾淨的話她就端進廚房了。但月桂卻趁機發作了：你自己不會看嗎？你看看乾淨了沒有？

  那女學員大概怎麼也沒想到月桂會突然變臉吧，嘀咕了幾句就走開了。

  但月桂還是憤憤不平，不住抱怨那女學員避重就輕磨洋工，又嫌我太老實不肯據理力爭，這麼懦弱好欺負的？

  我只好說：如果她再挑釁的話，我肯定會反擊的。

  誰知正說著，妙韻拿著一個「止語」牌走來說：你們兩個怎麼回事？不由分說把牌子夾在了月桂的衣襟上。

  月桂更火了：說空話不幹活的不夾牌子，我這拼命幹活的還錯了？

  我這才知道那學員竟然跑去告狀了，不禁也有些堵氣，對月桂說：算了，幹完今天，明天不幹了。我們是來禪修的，又不是來打工的。

  回到孤邸，月桂又來找我，仍然對中午的事憤憤不平，且抱怨我說：你在大理的時候，那麼驕傲灑脫的一個人，何等洋洋自在？怎麼到這裡後變得這麼窩囊？

  我有點無語。在大理是為了旅遊，所以自在；來這裡卻是為了禪修，要約束自己，當然規行矩步謹言慎行。

  正說著，妙韻來了，她早先也曾在大理呆過幾年，同月桂原先就相識，所以特地趕來開解她，又同我們說那個多話的女子受戒時不肯像我們這樣守「慈心九戒」，只肯守「五戒」，因為做不到「過午不食」，所以每天晚上都要溜出園外吃晚飯。

  我有些感嘆，寺里與俗世一樣，多事者果非信徒！那些喜歡對別人指指點點諸多挑剔橫加批評的，往往是自己做得最差的人！

  又涮了兩天碗，我注意到每個人都在做不同的工作，掃院子的，燒鍋爐的，洗地板格的，還有更重要的工作，像敲鐘人，點燈人，買菜的人——如果不是他們盡心盡職做好自己的工作，我就無法安心享用禪林里一切的便利。很多女眾還變著方兒供養僧團，隔三差五地為僧尼們做頓美食，或者獻花捐藥什麼的，以不同的方式奉獻著自己的誠意。

  我不擅烹飪插花，除了捐錢交供養以表誠意外，就只會做些洗鍋刷碗的粗活了。這樣子，我簡直要愛上洗碗的工作了，因為它使我有種歸屬感，更心安理得地接受禪林中的一切，覺得自己是禪林中的一員，而不只是一個袖手旁觀的局外人。

  於是，填表時抱著世俗的謹慎態度，既不肯選「供養」也不肯填「服務」的我，如今竟是一肩兩挑，既供養也服務了，還服務得熱火朝天的。

  有一天打坐後太倦，回到孤邸竟然睡著了，連午齋的鐘聲也沒聽到，驚醒時才發現錯過了吃飯時間，卻還是急匆匆地趕到了齋堂，剛好趕得上涮碗——飯可以不吃，碗可不能不涮。

  過午不食

  在禪林中，僧眾用齋的儀式與規矩相當嚴格。首先是進入齋堂的順序，有著嚴明的紀律，在大長老和瑪欣德尊者來到之前，其餘人是不可以領先進入齋堂取食的；而在所有人取食完畢之前，即使領了齋飯也不可以擅自食用。

  ——這兩大紀律，是我入寺第一天犯過錯之後，才謹記於心的。

  後來便學會了觀察。

  進入齋堂和法堂、禪堂一樣，都需要脫鞋，赤腳或著襪而入。齋堂窗下排長桌，上面放著托盤、湯桶，陳列著各種食物，大多為素食，偶爾也有三淨肉。因為佛陀時期，比庫依靠施主的奉養而存活，人家舍什麼，便須吃什麼，不能拒絕也不可挑撿，但不可以食用包括人肉、象肉、馬肉、狗肉、蛇肉、獅子肉、虎肉、豹肉、熊肉和鬣狗肉等十種動物肉，並須堅持「三淨肉」。

  《律藏》第三冊「大品」中規定：「諸比庫，不得明知而食用指定殺的肉。若食用者，犯惡作。諸比庫，我允許三際清淨的魚、肉：不見，不聞，不疑。」

  由此可見，在佛陀的律典中，佛弟子是可以吃葷的。因此南傳佛教並不戒葷。但是因為受到北傳教眾的影響，或是為健康故，園中仍然尚素食，齋堂廚房是從不主動整治葷菜的，但如果有園外施主供奉三淨肉則不拒絕，不過我也從未見僧尼們食用。

  所有比庫、沙馬內拉、近事男用餐都在二樓，十戒尼與我們這些在家女眾則在一樓用齋。

  十戒尼取得食物後，會在佛案前找一處空地，將肩上的褐色雜布取下來成方塊形鋪在地上，然後跪上去叩拜三次，表示對佛祖的禮敬，對奉養者的感恩。

  近事女的禮儀也是一樣，只不過鋪地的白布是從公用台子上取的。取食跪拜後便跪坐於布上靜候，等待所有人一一取食完畢，尊者帶頭念經，感謝奉養，如理省思，大意是：「我如理省思所受用的食物，不為嬉戲，不為驕慢， 不為裝飾，不為莊嚴，只是為了此身住立存續，為了停止傷害，為了資助梵行。如此我將消除舊受，並使新受不生，我將維持生命，無過且安住。」

  念經之後，方可開始用齋。吃齋飯不可剩一粒米，一口湯，吃完後碗裡要乾乾淨淨，最多只可有果皮、紙巾等。飯後，仍要雙膝跪地，三叩拜以示感謝，而後將白布疊好放回屋角桌上，拿了碗出去洗乾淨。

  每一餐都是奉養，每一餐都是感恩，每一餐都是施與受的福緣，所以午前經是必不可少的。對於修行者來說，受用一切資具，比如衣物、食品、寢具、藥物等，都須省察，心懷恭敬，惜福自重，這不僅是對施主的感謝，也是對食物的誠意，不然就是「借受用」，是欠了債，接受並享用未經省思的物品，是犯惡作的。

  而從排隊入齋堂、依次取食、取布鋪地、用餐，直到離去，整個過程不可說話。

  齋堂上下兩層樓坐了一百多人，可是聽不到一句說話聲，碗筷輕拿輕放，食物輕嚼慢咽，偶爾有一兩聲咳嗽也都小心翼翼。

  每餐都會有水果供應，偶爾也有各種乾果。我每餐都會取兩小塊蘋果，但咀嚼時總擔心咬蘋果的聲音好大，不知左右是否聽到。看到有人拿鉗子夾核桃，清脆的爆裂聲大得刺耳，真佩服此人的勇氣，但也不免覺得太貪吃了，為了一隻核桃發出這麼大的動靜來招人關注，實在犯不著。

  為了不頻繁起坐惹人注意，我每次取食都儘量一次取完，飯菜麵湯都盛在一個碗裡，上面還堆著水果。這飯量對我來說實在有點大，但我每次都吃得一粒不留，因為要跟自己說：今天就這一頓了，可不能餓著，指望這些能量堅持到明天早上呢。

  禪林中規定「過午不食」，正午之後，連牛奶、巧克力、糖果等也是不允許的。這對於很多在家眾來說，是很難堅持的。

  但不知是因為天太熱還是持戒清淨，又或是因為我每天中午都吃得很飽，這條規矩對於我來說倒是輕鬆執行，毫無難度，從來沒有過飢餓的感覺。有一天因為打坐回來犯困睡著了，誤了午齋，便餓著肚子一直堅持到第二天早晨，也沒覺得怎樣。

  因為正值暑假，會有家長趁這段時間送孩子來受戒。有段時間寺里忽然來了四個小男孩，每到開飯時都要搶先排在男眾最前面。我不只一次看到尊者示意他們與前面的尼師保持距離，不可跟得太近。然而他們只是點點頭，把身子往後擰一下，連腳步都不曾後退，眼睛更是自始至終盯著食物，沒兩秒鐘就忘了叮囑，又躥到前面去了。

  飢餓是人與生俱來的至大煩惱，獵取食物的本能在這幾個小孩子的身上體現得淋漓盡致，連尊者也覺得無奈了。

  印度最初實行禪修營時，曾有人質疑「免費食宿」的可行性，因為印度太多窮人與流浪漢，如果禪林提供食宿，會不會變成乞丐集中營呢？但長老說：那就看看他們能堅持多久吧。

  黎明即起，一天四坐，止語經行，過午不食——這些規矩決定了禪修者必須清淨自持，謙卑沉著，堅毅有信心。而如果一個人具有這些德行，又怎麼會淪為乞丐？

  而且，乞丐雖然長期饑飽無度，但卻是自由的，任性的，什麼時候討到了食物便要立刻享用，反而最不能忍餓。讓他們長久地打坐，緩慢穩重地經行，禁語冥想，幾乎比坐牢還慘。一方面他們似乎被正常的社會秩序拋棄在外，但另一方面，他們才是擾擾紅塵最熱切的實踐者。

  因為清規戒律，方有清心寡欲。清淨，與貧窮無關。

  有一天，一位已經修到「四禪」的賢友請假出園去採購，回來時已經是下午了。晚課後，她經過我們的孤邸時，忍不住向我隔壁的李蓮姐姐抱怨說：平時在園裡不覺得，下午去了一趟俗世，回來後發現可真是餓啊。

  「俗世」，這個詞若在平時聽來一定很可笑——我們又不是天上的神仙，怎麼倒稱外邊是俗世呢？然而在園中，這卻是非常自然的一個說法——對比寺中世外桃源一樣的生活，園外的人生可不就是「俗世」麼？

  人在俗世中，目迷五色，耳聞五音，各種五花八門的色彩和噪音爭著裹脅你，逼著你不得不去面對，去辨識，去思考，去抵禦，不餓才怪！而在園中，無思無欲，心靜身淨，自然就沒有那麼強烈的飢餓欲了。

  在無法滿足卻又不能抵禦的欲望面前，人人都是乞丐。

  只有戰勝欲望，方能剛強自重。

  而經過了半個多月的閉關生活，當我結束禪修，回到「俗世」的時候，發現自己竟然不需要減肥也瘦了十斤，這可真是意外之喜，也算是禪修的福報了。