第十四章 絕愛

  不是我要用一場死亡來成全愛情，而是現世的愛情已經走向死亡。

  心愛的確在灕江，在漁村一個連電視都沒有的民屋裡，靜靜地等死。

  苟活三十餘年，她的路終於走到盡頭。她並不介意，甚至有些盼望大去之日早一點到來。她已經太累了。

  如果死亡是一種結束，那麼她會張開手臂來歡迎死神的到來。

  可惜，已經死過一次的她非常清楚：死亡，只是另一場旅遊的開始。就好像婚姻也並不代表美滿的愛情已經開花結果，而只意味著：真正的生活，才剛剛起步。

  白天，她會沿著江岸散一會兒步，偶爾挽著籃子走到遠一點的市場買菜，親手烹飪；夜裡，則坐在院子裡看星星。城市的星空沒有這麼明朗，這是她來這裡的原因。

  從前她生活在紐約，全世界至繁華至熱鬧的地方，而今在記憶中只余得一片荒涼，與父母夜遊唐人街的往事恍如隔世——隔世，父母親如今已經雙雙去了另一個世界，而不久以後，她也將要去到哪裡。

  本章節來源於𝔟𝔞𝔫𝔵𝔦𝔞𝔟𝔞.𝔠𝔬𝔪

  只是，並不是所有的因緣都有續篇，即使他們可以到達同一個地方，也再沒有重逢的機會。世上會有幾個真心愛與盧克凡呢？

  更何況，便是真心愛與盧克凡也終是分手了。

  空氣清冽，她住的地方可以聽到水聲，如泣如訴，徹夜不止，像是一部永無終結的長篇連續劇。

  江畔何人初見月？江月何年初照人？人生代代無窮已，江月年年只相似。

  真心愛的唇邊浮起一絲苦笑，對於皎潔千秋的明月來說，人生三十年和一百年有什麼分別呢？

  她對生命並無留戀。

  高懸的達摩克利斯之劍即將落下，她寧願仰起頭，做一個引頸就戮的準備，了無懼意。

  碧桃的一生也是不知道恐懼的。

  碧桃的一生雖然卑賤，卻活得從容，一生都是隨波逐流度過的。命運把她送到哪裡就是哪裡，交給誰就是誰，顧三、盧老爺、金大班、眾多的舞客、警察局長武同、吳會計……

  有什麼分別呢？

  那次與大少爺的聚而復散後，她又被武同抓了回去，日復一日地重複著被玩弄被折磨的命運，日復一日地重複著關於逃跑的幻想與絕望。

  然而就在她還沒有想清楚到底用什麼方式來「跑」的時候，武同倒先「跑」了。他搭著船，從上海一直跑到海外去，跑得不見蹤影，跑得屁滾尿流。

  碧桃忽然得了自由，反倒不相信起來。這就像困在牢里的人有一天發現牢門打開，一時不知道該不該推門而出一樣，生怕外面架著機關槍，只等她一走出來便將她一槍幹掉。

  便是這樣，半年裡她什麼也沒做，只是呆在那坐吃山空，等待命運的下一步安排，等待大少爺「我會回來找你」的承諾；房租到期，便搬到便宜點的地方去繼續等待；更拮据時，便再搬，搬得更廉價。

  後來便搬到了石庫門去。房東的女兒同她差不多年紀，介紹她去工廠做工，她便去了。

  沒有人知道她的來歷，只除了吳會計。

  吳會計很害怕別人知道妻子從前的身份，領證時，便要替她改個名字。她無所謂，說隨便什麼吧，向黨、革命、建國、解放……都行。

  他搖搖頭，說不如簡單些，只取他的姓和她的姓並在一起，當作名字。

  她早已不記得自己姓什麼，想了想，隨口說姓「桃」，桃花的桃。他不信，說：「百家姓里哪有這個姓？不如叫陶瓷的陶。」

  她無可無不可的，便改了叫吳陶氏。

  「無桃」？她愣一下，心裡泛起難言的酸楚。金大班說過，每個人的命數里都有桃花，而她是「紅艷桃花煞」，那麼現在，她大概劫數已滿，從此「無桃」了。

  沒有桃花，沒有風情，沒有華爾茲，也沒有百樂門。

  然而吳會計仍然不放心，仍然怕有人會識破，於是不要她再做工，只做老婆。

  從前他要傾家蕩產才可以博她一夜之歡，現在不費分文便能夜夜共枕——他並不覺得慶幸，反而為自己當年為她所受的痛苦煎磨不值。從前睡不著的夜裡他在自己的心底惡狠狠地咒罵她的那些話，現在終於都可以當著她的面說出來了。

  吳陶氏隱忍地聽著，不做任何辯解。她現在已經變成一個標準的家庭婦女了，就像她自己從前常常說的：我什麼都會做，煮飯、掃地、洗衣裳……

  鮮潤靈動就像蟬蛻殼一樣從她的臉上一層層蛻去，將她漸漸蛻成一個最平庸不過的中年婦女。其實這年她也才不過三十多歲。可是，她就快死了。

  臨死之前，她忽然想起自己的一生，無數滔滔的往事逼到眼前來，叫她看清楚真實的自己，聽清楚自己最熾熱的心聲。她聽到華爾茲的依稀仿佛的旋律，看到大少爺與她在華爾茲中、在桃花林下共舞，悲天憫人地對她說：「薄命憐卿甘作妾。」

  「薄命憐卿甘作妾。」那個「卿」，便是她，剛剛走進盧府，剛剛從「丫頭」變成「杏仁兒」的她；那個「妾」，也是她，喝了茶行了禮做了「杏姨娘」的她；後來陰差陽錯地，她失散了他，從「杏」變成「桃」，任碧桃；可是她沒有忘記他，一直在找他，找到他，救了他，又失去他；再後來，她成了「無桃」氏，仍然在找他，找了一輩子，直到老，直到死。

  她就要死了。丫頭要死了，杏仁兒要死了，任碧桃要死了，吳陶氏要死了……她想著她一生的身份與名字，就覺得這床上好像躺了許多個身體似的，然而靈魂，卻統共一個。

  哦，靈魂。

  她的靈魂飛在半空，對自己說：我愛他。

  我愛他。

  真心愛前世與今生惟一的聯繫，是愛。只是愛。

  這是她重生的目的、使命、以及全部意義。

  如今，一切終將結束，塵歸塵，土歸土，功名愛恨，皆成灰燼。

  她看著鏡中的自己，秀長的眉，多情的眼，稚氣未脫的櫻桃唇——鏡中的自己並沒有因為絕症而憔悴，相反，有一種迴光返照般的嬌艷，是高空電纜相撞時的藍火花，臨消失前那極為哀艷絢美的一瞥。

  她早已預知自己的生命是32年，卻怎麼也沒有想到死因會是愛滋。在最墮落最風塵的日子裡，她隨心所欲而風平浪靜地走過了；卻在她最慈悲為懷潔身自好的時候，竟因為輸血而染上愛滋病毒。

  真不知道這是天使的失誤，還是魔鬼的玩笑？

  也許天地從來都是這樣的不公正。

  她帶著一絲恍然和悲憫看著鏡中的自己，然後意識到這個表情在前世也曾經有過的——在她臨死的一刻，她的靈魂飛在半空，忽然看清了自己懵懂的一生和迷糊的情意，她對自己說：我愛他。那一刻，她也是用這樣恍然而悲憫的眼神看著自己的。

  便在這時聽到敲門聲，心愛第一個念頭是：死神來了。

  然而她推開門，站在那裡的，卻是盧克凡。

  克凡找了心愛這麼久，一旦見著，卻不敢相信起來，愣愣望了許久，卻只迸出一句：「聽說你，得了絕症？」

  「絕症？」心愛苦笑：「我從出生那日起就已患上絕症——我對你的愛就是最不可救藥的絕症。我早就知道死期不久，只是沒想到，會死得這麼不浪漫。」

  「心愛……」盧克凡終於相信眼前的心愛是真實的，他衝上前欲緊緊地擁抱她，心愛忙向後躲，克凡抓住衣襟不肯鬆手，「為什麼要躲著我？你知道，我一直在找你，找得好苦。」

  「為什麼要找我？」心愛用力推開盧克凡，冷冷地說，「我說過要你找我嗎？」

  「記得在灕江的那個晚上嗎？你在車窗上留下『記得我』三個字。那就像一道咒語。從那以後，我無時無刻不在記著你，想著你。所以，我到灕江來了。」盧克凡定一定，將心愛抓得更緊些，沉聲說，「現在，我終於找到你了，我再也不會讓你離開。」

  「記得我？」心愛的語氣仿佛是她已經忘了灕江的事，即使想起也覺得無所謂的樣子，仍然冷淡地說，「我現在收回那句話，希望你忘了我。」

  「不！」盧克凡叫起來。「心愛，發生了那麼多事，你仍然不肯把我當你的親人？」

  「忘了我！」心愛再一次說，「我也要忘了你。我曾經愛過你，然而，在我臨死之前，我想收回對你的所有感情。從前世到今生……」

  「你，這樣恨我？」 盧克凡被刺傷了，這是他一生中最真心最熱烈的一次，可是，心愛卻不接受他。她再也不需要他。他終於知道愛無所歸的痛苦。

  「心愛，你要我怎麼做，你才肯原諒我？」

  「你不需要我的原諒。如果我恨你，是因為我仍在愛。然而我已經不愛了，不愛你，也不愛任何人。克凡，我只希望忘記你，就像從來沒有認識過那樣。」

  盧克凡的心一點點收緊，他怎麼也沒有想到會是這樣的答案。真心愛不再愛他，這怎麼可能？她幾乎是從出生起就一直在愛著他的，她的愛予取予求，海闊天空，怎麼會有窮盡？

  「為什麼不能給我一個機會，讓我也可以認真地愛一次？」他苦苦哀求，「我被你愛了那麼多年，難道，不可以讓我也愛你一回？我不求你也同樣地愛我，只要你肯接受我的愛就足夠了。難道這也不可以？」

  心愛幾乎心軟。眼前是她愛了兩輩子的大少爺啊，他形容憔悴，風塵僕僕，名牌西裝被揉得稀皺，肩頭髮梢甚至還粘著柳絮，而這一切，都是為了她。可是，她已經窮途末路，幾乎聞到墳墓上青草的味道，在這個時候，無論愛恨，都該同泯，她不願再同他糾纏。

  生命的最後時間，她最想躲開的人，就是他。

  「愛是很私密的事。」她冷冷地答他，「你大可以向全世界宣布你愛我。那也是你的事情。根本不必在乎我是不是接受。」

  「你不相信我。你認為我是在做秀，是不是？」盧克凡幾乎要瘋了，「你說，我怎麼做才可以讓你相信？要我怎麼做？要不要我和你一起患病，一起死？那就來吧！」

  他忽然衝上前，瘋狂地擁抱住心愛要強吻她。無論心愛怎樣閃躲，他只是不放棄。一個女人的體力終究不能與男人相抗，何況是一個病弱的女人與一個強壯的男人，何況那男人形同瘋魔。

  終於，他們的唇緊密相合，輾轉相吻。眼淚流進嘴裡，他的淚和她的淚，都融在一處。

  克凡在這一刻已經不顧一切，她要上天堂，他隨她去；她要下地獄，他也願相從！

  一個人一生中總會忘我地愛一次。他愛的人，只能是真心愛！他們之間，有上下兩輩子的恩情要算！

  他終於愛上了真心愛，他終於看清他們所有的緣孽與因果，他多麼想好好地愛她，償還她，可是，他們已經沒有時間了。

  盧克凡幾乎要瘋了。

  盧克凡已經瘋了。

  盧克凡不得不瘋。

  他的心疼得仿佛要裂開，而心愛只有比他更痛，更絕望。

  心愛用盡一生的力量來爭取克凡的心，如今，她終於如願，卻忽然明了：愛，其實只是一個人的事情。堅持另一個人與自己同步，只會毀滅對方。

  父母去逝後，她悲痛欲絕，一直內疚沒有在他們在生時好好地陪他們；如今，她命在旦夕，又令克凡後悔不已從前沒有好好陪她。

  每個人都在悔不當初，每個人都要等到失去之際才肯反省，每個人都不滿足，不快樂，不甘心。

  她並不是那與眾不同的一個。她一樣地貪婪，一樣地任性，一樣地自私自利。

  她的這一生，與其說是尋愛之旅，還不如說是一場戰爭，與盧克凡之間的戰爭，敵進我退，敵退我追，若即若離，患得患失。如果說是他欠了她才這般贖罪，那麼她又是欠了誰才執著一生？

  她有些出神地想：前世的前世，她與大少爺又是什麼關係呢？她因為前世沒有得到他的愛而許諾今生，然而前世的前世，會否，她才是傷害他的原罪？最初的最初，他們的因緣是如何結下的？是誰先負了誰？

  然而無論如何，她希望這是最後一世，她與他攜手赴黃泉，或者依然隔山隔海，都不重要了。重要的是，她已經帶著記憶同他走了這一回，清醒地、執著地、按照自己的選擇活過一次，這便夠了。

  心愛仰望上蒼，眼中滿是淚水，仿佛聽到她自己在前世臨終時的誓言：我要重活一次！我要得到愛情！我要世人還我清白之名！

  「我錯了。」她輾轉地、悲哀地、在克凡的懷抱中喃喃低語：「是我的錯，我不該要你陪我重生，如果還有下一世，我情願你忘了我，我也忘了你，我們就算是走到面對面也不要再相識。我要你好好地活著，不用管我是誰，你不欠我的，我也不再找你了，我還你無牽無掛……」

  克凡泣不成聲：「心愛……」

  心愛的嘆息低不可聞：「為什麼要找我呢？為什麼不能和從前一樣，快快樂樂地做你自己？我的日子已經不多了，你找到我，只會看著我一天天枯萎，假如讓你也染上病毒，我是死都不會安心了。」

  「我不管。心愛，如果你還有一年好活，我們就快快樂樂地過一年的日子；如果你只有一天好活，我們也好好地相愛地走過這一天。你喜歡旅遊，我陪你去天涯海角；你喜歡安靜，我陪你隱居山林。只要你喜歡的，我都會陪你去做，心愛，不要再拒絕我！」

  某年，某月，在大西洋的某個無名小島上，有一對神仙眷侶，他們的愛從盤古開天闢地起就已經開始了的，經歷了幾個世紀的聚散離合，如今，終於是又要分開了。

  克凡緊緊地絕望地擁抱著心愛，不知道怎麼樣才可以同她合二為一，才可以永生永世不分開。

  死亡和愛情都是一生只有一次的美麗，這兩件事竟可以與同一個人分享，已經彌足珍貴。或許，他應該慶幸他終於在臨死之前通曉愛的真諦，慶幸可以與至愛的人一起面對死亡。

  可是，即使他自願與她同年同月同日死，又可以保證他們能夠同歸地府或是天堂嗎？可以保證輪迴之後還可以再世重逢嗎？可以保證下一次的同年同月同日生嗎？可以保證再生後的永恆相愛嗎？

  這些日子裡，他們走過了許多的地方，他陪伴她，呵護她，疼惜她，把所有虧欠她的愛情都加倍地償還給她。早晨，天剛蒙蒙亮，他便拉她起床，一起去跑步、晨練、呼吸新鮮空氣，他堅信這樣對她的健康有好處。然而她卻是一早放棄了，因為她知道自己生命的期限，那是死神早已設計好了的劇目，方式或許不同，時間早已註定。可是，她卻不忍心拒絕他的好意，只得勉強自己早睡早起，跟他一起嘗試各種據說有起死回生之效的奇怪食品，民間秘方。

  他們並沒有靜止地療養，沒有浪費一分一秒的時間，而是邊走邊唱，遊山玩水，她因身體不適，時時覺得疲倦，他便背著她上路，唱歌給她聽，她伏在他寬闊肩膀上向外看，整個世界都變得格外美好。也許最醇美的並不是七八年的勃根第紅葡萄酒，而是他深情的眼神；也許最芬芳的也不是荷蘭的鬱金香，而是她甜美的笑容。

  然而有一天他終於也倒下來，竟不知什麼時候染了病，彼時她也曾撕心裂腑地痛楚過，他卻如釋重負，有種求仁得仁的歡喜；他們彼此攙扶，跌倒了再爬起，直到誰也走不動，便租了這隻船，隨波逐流……

  雲淡風輕，輕舟如葉，盧克凡與真心愛肩並肩地漂流在大西洋上，一同漂向生命的彼岸。

  他有些恍惚地說：「心愛，這些日子裡，我常常會做一些奇怪的夢，夢見你我穿著奇怪的衣裳在跳舞，四處有桃花在飛。心愛，我們是不是認識很久了？比青梅竹馬更久。也許，從天地鴻蒙起，我們就已經認識了，一世一世地輪迴，一世一世地尋找，一世一世地相愛……」

  心愛的心中有一千一萬個不忍，不忍克凡為她受苦，不忍克凡與她同歸，不忍愛情如此艱辛磨難。在生命的最後時段里，她終於得到自己所渴望的一切，與至愛的人形影相隨，他們如心所願，相攜相伴地走遍千山萬水，眼神糾纏，一分一秒都不肯分開，世界上最相愛的情侶也沒有他們這般親密。為此，她已經在上帝和死神前祈求了兩生兩世了，但是如今，她只想結束這一切。

  她的眼神已經漸漸渙散，聲音微弱，卻仍然堅持著、一字一句地、說出與克凡相悖的誓言：「一切該結束了。都該結束了。如果還有來生，我只希望，再也不會遇見你，遇見了，也不要相識，更不要記得。克凡，永生永世，我不要再與你有任何瓜葛，無論愛與恨，都煙消雲散……」

  克凡已經不能回答她，他比她更先地走近了死亡，仿佛要為她探路。

  有依稀的曲調來自天際，真心愛努力地探過身去，輕輕地幫克凡闔上眼睛，然後撒開手，帶著她所有的愛與恨，她的前世今生，一同疲倦地睡去。

  她仿佛看見，天使和魔鬼，在生命的盡頭等她，愁眉苦臉，仍然喋喋不休地爭論著，這一個靈魂的歸屬……

  西嶺雪

  2005年7月10日星期日於西安菊花園