[四]

  每個人的生命中總有遺憾，百里經歷過了「最糟糕」的，她曾是一個棄兒，在福利院睡不著的每個晚上，她都在向著上蒼祈禱，她想見一見自己的媽媽——這個世界上任何人都代替不了的角色。幾乎每一天清晨睜開眼睛，她都在渴望奇蹟出現。

  生病時想要一個擁抱，撒嬌時想要一個寵溺的眼神，天冷時想要一雙給自己掖被子的手，甚至是胡鬧時想要一頓呵斥。正常孩子有的一切很平常的東西，她沒有，她得不到。

  她在自己的心底留了一個小世界，漸漸地對「媽媽」這個字眼陌生了起來，小世界的門積滿了灰塵，她失去了等待的勇氣。

  正是因為從未得到過，所以那種從心底密密麻麻生長出來的渴望，像棘刺一樣在皮肉里縱橫交錯，瀝血的傷口不斷在啼叫哀鳴。

  冷冷的冬日早晨，孩子們一圈圈地圍坐在空蕩蕩的大廳，唱著歌等待著收養人挑選的場景，直到今天，仍然在她的噩夢中反覆地出現著。

  「沒有眼緣」，「想要那種洋娃娃一樣可愛類型的」，「有些大，難養熟」——各種各樣的評價當著她的面一遍遍地重複著，直到自己都覺得自己不夠資格，不配擁有幸福。

  或許我就是這樣一個可憐的人。即便我願意付出生命去換得一天的快樂，也是不能夠的。上蒼悲憫的光芒照射不到我的頭上。

  我日日夜夜分分秒秒經受著光陰的審判。我想反抗我的人生，用微薄的力量發出一點點的吶喊。

  這種心情你能理解嗎？

  養父母來的時候，她已經八歲。

  

  「能幫忙，懂事，能吃苦，年紀大一些更好。」

  這完全是為她量身訂做的呀。

  忐忑不安地跟著養父母到了玗琅島，一開始的時候是陌生的、情怯的。

  直到某一天，養母問她玗琅島苦不苦。

  她笑著說不怕苦。

  養母看著她很久，眼睛裡漸漸地蓄滿了淚，最後緊緊地抱住了她。

  這是百里得到的第一個帶著「母親」意味的擁抱，她心底的那扇門轟然倒下，灰塵騰起嗆得她直流淚。百里想，終於有一雙手推開這扇門了。

  物質的貧匱會令人沮喪，但沒有什麼比「被遺棄」更糟糕，更讓人絕望。

  被養父母收養，百里所渴望的東西都以另一種方式得到，一個屬於自己的房間，即使很簡陋，一家人圍著吃晚餐的圓桌很老舊，但她已經滿足了。

  「百里穿著她媽媽改小的老土衣服」、「百里自己剪的頭髮像鍋蓋」、「我不要的記錄本被百里撿去當草稿紙演算」……這樣的話聽得多了，她以為自己會難過會羞愧會痛苦會掙扎，但是奇怪的是這些情緒都沒有。她想的更多的是「今天海風真大爸爸什麼時候回來呢」，「我要更努力些拿到獎學金」，「趕緊把作業都做好晚上可以有一個小時幫媽媽剖魚」。

  ——你要成為一個內心無比強大的人！

  ……是這樣時時要求自己的吧。