【肆】

  「你害死了你媽，你知不知道？」

  「你媽疼愛了你十幾年，換來的是被你活活氣死的下場。」

  「真不知道你媽欠了你什麼債，這輩子讓你投胎做她的女兒。」

  ——從來沒有人當著米云云的面這麼說過，但是，到處卻都有這樣無聲的譴責，日日夜夜在米云云的腦海里爆炸著、轟鳴著。

  四周是徹底的黑暗，但偏偏有一束強烈的紅光，壓抑而細密地刺著視網膜。

  ——媽媽和爸爸是大學戀人，當年媽媽是外語系系花，米振山追了五年才抱得美人歸，兩人的婚後感情一直很好。「從來沒見過疼老婆疼得像米振山那樣的。」「我就想嫁給米振山那樣的男人。」這樣的言語證明著這個家庭曾經的幸福。媽媽去世的這四年，米振山收起了家中所有妻子的照片，看得出來他在暗處是怎樣艱難地療傷，他一直都沒有再找一個新的伴侶。

  ——他並不是覺得米云云丟了他的臉，而是他一直無法原諒妻子就這樣撒手離開。在米云云十二歲時妻子查出了子宮癌，化療後醫生說情況很好。但不到兩年，米云云出了事，不久後，妻子的子宮癌便惡化了。

  ——米云云是間接害死妻子的兇手。米振山一直是這樣認為的。