7

  自稱叫白荷的瘋女人一走，趙老師做人的模樣，一下子又差了很多。

  習文長大後，曾向許多人打聽過她母親的下落。大部分人都只記得是河南那兒的，五駝子說得具體一點，說他記得來接瘋女人的那四個男人是信陽的。而大橋的媽，也就是當初的女電話員，則說她看過那些人的介紹信，是從汝陽來的。習文在大橋的爸臨死之前，趕著在病床上問他記不記得那件事，其時，五駝子也在旁邊守著等哥哥咽氣，五駝子還提醒過他，說是信陽，但他哥哥仍固執地嘟噥著說出安陽兩個字來。

  趙老師模樣雖差，人卻特別耐得住折磨。再冷的冬天，他只穿一件毛衣外加一件棉絮背心，因此在衣著臃腫的西河鎮人面前更顯得瘦弱。

  從來西河鎮的那一天起，趙老師每天早上都要起來跑步，如果西河鎮要評體育鍛鍊標兵，趙老師肯定是第一，還有他早先的妻子紫薇，那女人若沒走就與趙老師並列第一。一九四幾年時，每天早上，他們夫婦都要起來跑步，從不像鎮裡別的年輕夫妻那樣貪戀枕被之歡。鎮上其他富戶人家的少爺小姐新媳婦姨太太，一年到頭只用不涼不燙的溫水洗臉，少數出外見過世面的，還不時從縣裡買一瓶牛奶回來，每次灑幾滴在洗臉水裡。趙老師和妻子跑完後，就雙雙蹲到西河邊掬清悠悠的流水相互擦臉。

  記住全網最快小説站𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒

  那女人走後，趙老師一個人跑步時，開始很像是一隻孤雁，後來又變得像一隻被狼攆過的山羊，慢慢地又變得像一隻被廢置一旁，等待被屠宰的老牛。

  一九六六年，五駝子開始造反以後，他從華子良裝瘋跑步受到啟發，認為趙老師跑步也是在等待時機，準備有朝一日能變天，便在街上貼出了《勒令》，要趙老師停止跑步，否則，絕沒有好下場。

  趙老師不敢跑步後，便改洗冷水澡。十冬臘月，到處滴水成冰，趙老師穿著一條短褲站在門外，拎桶冷水從頭往腳下淋，然後用干毛巾在身上猛搓猛擦，直到皮膚通紅才穿上衣服。

  父親和爺爺他們初次見此情景時，都看呆了。許多人都不明白，以為是趙老師又窮又懶，既買不起柴禾又不願上山去砍，沒有熱水才用冷水的。在那些年頭裡，只有父親知道這叫冷水浴，是一種鍛鍊身體的良方。這是趙老師親口告訴他的。

  別人都搞不清楚，也就沒有像對待他跑步那樣進行深究。

  習文五歲的那年，一個冬日的早晨，趙老師淋過冷水後，正在猛搓身子，忽然有人對他說，老趙，在洗冷水浴哇。

  趙老師回頭見是學校新來的胡老師，懸著的心才放了下來。

  胡老師說，別看你瘦，身體質量不錯。

  胡老師穿著一套玫瑰紅球衣，顯得比他當紅衛兵司令時成熟多了。

  胡老師說，別洗冷水浴，我們幾個人一起跑步吧！

  趙老師說，不，我不跑步。

  胡老師說，我聽人說你以前不是很愛跑步嗎？

  趙老師說，現在我不愛了，洗冷水浴更能鍛鍊人的意志。

  胡老師想了想說，那我也每天來和你一起洗冷水浴。

  胡老師說到做到，當即就脫了衣服，將一桶冷水猛地從頭澆到腳。

  也許是刺骨的冰涼深深地觸動了神經，胡老師忍不住尖叫了一聲，哎喲，冷死我了！

  冬日的早晨靜得很，那一聲叫傳遍了半個鎮子，父親和母親當時正相互摟著蜷在被窩裡，悄聲說著話，而幼小的我一定是在呼呼大睡。

  胡老師一連洗了三個早上的冷水浴，終於受不了比刀扎還難受的帶著冷碴的水的洗禮，而打了退堂鼓，依然跑步去了。

  學校的兩個青年教師在胡老師的帶動下，也開始跑步了。他們每天早上五點鐘起床，經過趙老師的家門，朝白馬寨方向跑去。開始，他們只能跑到白馬寨山腳下。慢慢地，就能跑到半山腰了。一年以後，胡老師常常極驕傲地在西河鎮的人面前說，他們可以一口氣跑到白馬寨頂上去。

  胡老師他們的確可以一口氣跑上白馬寨。用他們的速度，來回一趟只需四個多小時。平常早上跑步他們得趕回來上課。每逢星期天，他們就爬白馬寨。他們早上七點鐘出發，回來可以趕上學校十二點鐘開飯。

  鎮裡的人開始一點也不相信，連爺爺也認為他們是在吹牛，他們就和西河鎮的人打賭，後來，爺爺出了個主意，他讓五駝子、金福兒和父親一道在頭一天偷偷爬上山頂，放了一件東西在最高處的那塊石頭上。父親他們來回花了一整天時間。

  第二天，爺爺和父親他們看著胡老師等三個人出發，到中午十一點半時，他們就回來了。一個個都是空著手。

  爺爺說，東西拿回來了？

  胡老師說，你們真不是個東西，將一泡屎放在上面，想叫我們拿，別想！

  五駝子說，不對，我放的是一隻肉骨頭。

  趙老師說，你不該放只肉骨頭，它肯定被野獸拖去吃了。

  爺爺說，誰在上面拉的屎？

  金福兒說，是我。

  爺爺說，那屎是什麼樣子？

  胡老師說，糊糊的，臭死了。

  金福兒說，我這幾天一直在拉肚子。

  爺爺說，你們能幹，是到了白馬寨頂上。

  胡老師早起跑步時，口袋裡總裝著一隻小收音機，並有一根線牽著一隻耳塞。

  胡老師他們高興地往學校里走，金福兒指著那耳塞對五駝子說，這會不會是在收聽敵台喲！

  父親曾告訴過我，胡老師在學校時，成立了一個「毛澤東思想研究小組」，胡老師是組長，那兩個和他一起跑的年輕教師是組員，他們想寫一本中國的《資本論》，解決一些毛澤東思想不能解決的問題。

  一九七六年春天，胡老師他們依然照常跑步爬山，趙老師依然洗冷水浴。

  那天早上，鎮上的廣播喇叭忽然通知，讓全鎮人吃過早飯後都到河灘上去開會。

  父親和爺爺走上街時，五駝子湊過來悄悄地說，今天有好戲看。

  父親和爺爺在河灘上找了一塊空地蹲下來，離他們不遠的地方，趙老師和胡老師也擠成團蹲在地上。爺爺看到一直在人群外圍轉悠的一些黨員，有意無意地，一個接一個地走到趙老師和胡老師他們身旁，里外三道地將其圍了一個圈。

  五駝子的哥哥走到台上，咳嗽幾聲，又將麥克風敲了幾下，然後猛地大喊一聲，公捕大會開始，現將反革命分子胡國慶等人揪上台來！

  沒容趙老師、胡老師他們做出反應，周圍的那些黨員就一擁而上，三個人對付一個地迅速將他們四人架著手臂押上台去。

  五駝子的哥哥接著就宣布胡老師的那個「毛澤東思想研究小組」是反革命組織。

  公捕大會之後，鎮裡又組織了幾百名民兵，順著他們每天的跑步路線搜查了一整天，結果找到了兩根據說是電台天線的電線。

  五駝子那天是準備上台批判發言的，不知何故沒有點名叫他上去。他將發言稿給父親看，其中有這麼兩句話，別以為自己跑得過西河鎮人民就比西河鎮人民高明，別以為研究毛澤東思想就比毛澤東思想高明，別人眼睛亮不亮我不管，可我五駝子的眼睛是雪亮的，從你當紅衛兵司令時我就看出你不是個好東西。

  趙老師在鎮上關了一天就放了，沒有像胡老師他們那樣被押到縣裡去。他們抓趙老師是因為聽說他早上也起來跑步，後來才弄清，他已經好幾年不跑步了，就將他放了。

  趙老師出來時，他們說，抓你是對的，放你也是對的。

  隔了不久，又開了一次公捕大會。趙老師看見身邊有三個黨員，腿就軟了，說，我先回去將習文安頓一下。黨員們都不理他。等到黨員們動手後，他才知道他們是抓另一個老師，他們說這個老師姦污了女學生。

  那兩年，趙老師一見到兩三個黨員在一起，心裡就發慌。

  胡老師在監獄裡待了很長時間，他上訴了幾次都被駁了回來。最後一次，他碰上了蘇米的爸，算是遇上了救星。

  平反放出來後，胡老師開始在鄉下一所小學裡教語文。沒事做時，他就預測當年高考的政治試題，第一回猜中了百分之六十，第二回又猜中了百分之八十。後來他就到了縣一中，先干副校長，隨後就當上了校長。

  有一回，他來西河鎮檢查工作時，在街上碰見了五駝子。他立即上去和他握手，又遞上去一支煙，還請五駝子有機會到縣裡他家去做客。其時，翠水已讀到初三上學期了，她不想再讀下去，又想要個畢業證。五駝子和胡校長一說，胡校長滿口答應幫忙，果然，翠水下午就拿到了畢業證。

  胡校長對趙老師說，監獄真是個大學校，裡面關的都是能幹的人。他說趙老師若是真的進去蹲幾年，出來後不用說校長，就是局長、廳長也有可能當上。