第十五章 清水無香(二) 5
2024-10-04 18:57:24
作者: 劉醒龍
屋裡突然暗下來,太陽已越過屋後的山頂。柳柳站在一隻盛滿蠶糞的籮筐前笑了笑,古九思連忙上前去同她一起抬起蠶糞,放進大門外的柴棚里。柴棚里已經放了兩籮筐,柳柳說這些蠶糞可以頂半包化肥。從柴棚里出來,正好聽見村長喊柳柳過去拿信。柳柳興奮得顧不上從小木橋那邊繞,踩著小河中凸起的幾塊石頭跳到對岸。柳柳邊看信邊往回走時,村長隔著小河同古九思大聲說了幾句話。村里已經接到鎮裡的口頭通知,要挑幾個會唱民歌的女孩,準備接受鎮裡的選拔。村長問,他老婆民歌唱得不錯,就是老了點,不知能不能報名。古九思曉得他在開玩笑,就說只要他肯行賄怎麼都行。村長走了很遠才回頭問他要不要去家裡坐坐吃個便飯。古九思裝著沒聽見,村長也沒再問第二次。
村長送來的信不是柳柳的弟弟寫的。寫信的人是他在大學的女同學,說是柳柳的弟弟為了替家裡減輕負擔,經常偷偷地到外面去打工,上個星期天替人往七樓上送煤氣時,摔了一跤,差點讓煤氣罐砸斷了腿。女同學的文筆很好,柳柳還沒讀完,便先哭了。古九思看過信後,勸柳柳別傷心著急,說不定是弟弟談戀愛了,這女同學便是他的女朋友,愛一深,就會將對方的小毛病看成大災難。柳柳咬著牙說,不管怎麼樣,下次寄錢給他,得增加三十元。
遠處傳來一聲狼叫。垸里的狗一齊衝到小河邊,對著山上狂吠。
「你該回去了。」柳柳突然說,「一會兒有輛拖拉機要回西河鎮。」
「我要等你媽回來,同她談談。」古九思說。
「你還是走吧,沒什麼好談的。」柳柳有些急了,「我說了假話,媽媽根本就不喜歡民歌。」
一輛拖拉機裝著滿滿一掛斗松柴,小心翼翼地從小河那邊駛來,轟轟隆隆的聲音將小河邊上那些狗驚散了。柳柳衝著拖拉機大聲叫著,讓帶一個人下山。拖拉機停下來,駕駛員指著左右坐著的兩個人說,誰不怕死可以坐到柴堆頂上去。他認出古九思後又說自己可不願從此一輩子挨全西河鎮女人的罵。
柳柳看著拖拉機遠去了,眼窩裡溢出一層水。她說:「你這樣會害了我媽。」
古九思一時奇怪起來。「無緣無故的怎麼會哩?」他說。
「只要你一開口,我媽肯定要我跟你走。」柳柳抹了一把眼淚說,「見到我媽,你就曉得她身體有多差,如果我不幫她,她會為弟弟的學費將自己累死。」
古九思一下子沉默起來,過了一陣才說,「既然這樣我就該走,民歌不是用來害人的。」
他剛走兩步,又被柳柳拉住。「還有半個小時天就黑了,光著兩隻腳走,碰到狼了怎麼辦!」
古九思說:「你可以借我一輛自行車。」
柳柳說:「我的自行車鋼圈被牛踩癟了。」
古九思將柳柳的自行車搬出來放平,找了幾塊磚墊在前輪的鋼圈兩邊,然後站上去。他在鎮裡見過修理鋪的人這樣矯正撞癟的鋼圈。他試著一使勁,腳下震了一下。古九思跳到地上,扶起自行車一看,果然復原了。柳柳連忙滿垸里尋找氣筒給車胎打氣。
古九思一個人站在不大的稻場上,不時碰上方四秀投過來的目光。
天色更暗了,屋檐下的廣播傳出音樂聲。一會兒就開始播送本鎮新聞。播音員先說了一通,汪鎮長本周徒步考察了鎮裡二十多個自然村,接下來就開始念關於舉辦全鎮民間歌手選拔賽的通知。古九思聽見自己的名字排在評委會副主任名單里。他沒想到廣播中說汪鎮長辦事果斷紮實,居然印證在自己頭上。他很擔心,汪鎮長這樣關心民歌不是一件好事。
一個女人出現在小木橋上,瘦弱的身子幾乎被背上那隻裝滿桑葉的大簍子遮住了。古九思掃了一眼,沒往心裡去。等到柳柳的媽媽放下簍子站在面前,驚訝地叫他時,他才回過神來。
柳柳的媽媽因為激動灰黃的臉上出現兩團紅暈。
「古老師你怎麼來了,柳柳哩,怎麼不招呼你到家裡坐坐。」
「我馬上就走,不坐了。」古九思眯了一下眼睛,女人眉心上的美人痣讓他想起曾經在這片山里碰到的那場大雪。
方四秀湊過來說:「古老師來你家半天了。」
柳柳的媽媽繼續激動地說:「古老師,過去我可是連請你來的念頭都不敢有。那年過年落大雪,你帶著業餘劇團下來慰問軍烈屬,被困在對面山上,我隨大家上山去救你們,都怪我們膽小,不敢主動上前接觸你。本來是我們先到,卻被後到的人接到上邊垸里去了。」柳柳的媽媽樣子很蒼老了,但說起往事,眉眼間仍有一絲羞澀。
古九思說:「那場茫茫大雪幾乎將我們凍僵了,大家不曉得你的名字,都說你的這顆紅痣不僅是美人痣,還是佛痣。」
方四秀說:「這顆美人痣,讓這一帶的女人當年都快找不著敢嫁的男人。」
柳柳的媽媽一笑,堆到一起的皺紋幾乎要將那顆美人痣淹沒掉。
柳柳匆匆跑過來,她將氣筒遞給古九思,自己將媽媽拉進屋裡,讓她先歇一歇。柳柳回到稻場不一會,媽媽便端著一杯香茶出來,嘴裡還直埋怨柳柳沒規矩不懂事。古九思埋頭用氣筒往車胎里打氣,只聽見噝噝響,不見車胎脹起來。柳柳接過氣筒親自試了幾下。方四秀和柳柳的媽媽一旁不停地說:「壞了,別試了。」柳柳徹底失望後,她倆反倒高興起來。方四秀主動說,她家有幾間空房,古九思不走,晚上就睡她家。柳柳則不客氣地數落她,上午還見她借給別人用的氣筒,下午就說找不著了,是不是想收古九思的住宿費。柳柳的媽媽也勸古九思別走,她有兩樣東西要還給他。
到這時,古九思真的想回去了。他正要下決心步行,附近山上又傳來狼叫。垸里的狗叫得更凶了。他一猶豫天色便徹底黑暗下來。柳柳的媽媽重提今晚就此住下,明天再走時,再也沒有人吭聲。柳柳的媽媽連忙進屋準備晚飯,方四秀也匆匆回到自己的家,剩下古九思和柳柳站在外面。柳柳的樣子很像要哭。古九思勸她放心,他就是放棄這首民歌和這次民歌調賽,也決不會讓她失去母親。
柳柳到廚房裡幫助媽媽做飯,兩個人有一句沒一句地說著有關種黑木耳的事。古九思想著何怡在家找不著他的樣子,一個人站在門口無奈地笑。空氣中瀰漫著一種艾葉的香味,垸里養蠶的人家都在燃著陳年的艾葉,驅趕想咬大蠶的蚊蟲。一輛綁著手電筒的自行車,流星一樣飛快地往山下駛去。吃飯時,廣播裡又播了一遍鎮裡的通知。柳柳怕媽媽聽見故意挑剔說媽媽炒菜時鹽放多了,古老師體力活幹得少,口味肯定清淡。柳柳的媽媽連連稱是。古九思心裡擱著事,不時走神一陣,飯桌上的氣氛就冷淡下來。
就連柳柳的媽媽也開始走神了。好在沒有酒,很快就吃完了。喝完一杯香茶,柳柳的媽媽起身到臥屋裡拿出一隻小布包,裡面有一本燒殘的樂譜和半支用過的眉筆。聽說這是那年在雪地里撿到的,古九思不僅欷歔起來。那年被雪困在山上時,是他帶頭將樂譜點燃,燒起一堆篝火,大家才沒凍僵,堅持到有人來營救。
柳柳的媽媽想說什麼,忽然猛烈地咳嗽起來。柳柳上前輕輕捶著她的背,眼睛不願看古九思。柳柳的媽媽好不容易開口,說自己不要緊,只是讓冷風嗆了一下。她說:「我同柳柳的爸爸一起發現這些東西,他搶先撿到樂譜,我只撿到眉筆,就這樣我們好上了,第二年便生下這個女兒。」她望了柳柳一眼,「你同古老師的民歌有緣,前世就定了。你爸活著的時候能唱古老師寫的所有民歌,他還吩咐過我,要將古老師以後的新歌都學了,到他墳前去唱。」她說話的聲音有些淒婉,頓了頓後才繼續說,「古老師,我們很多年沒聽到你的新民歌了。」
古九思被感動了。「新歌倒有一些,就是總也找不到能夠唱的人,所以才一直等到現在。」他嘆息著邊說邊看那屋樑上掛著的一串串紅辣椒和蘿蔔乾。
柳柳的媽媽不再說這些了,回過頭來問當年唱民歌唱得最好的汪子蘭的情況。古九思告訴她,汪子蘭的情況同她差不多,有個女兒與柳柳同歲。柳柳的媽媽問汪子蘭是不是仍同那個省里的歌唱家在一起生活。古九思說他們離婚了。古九思不想多說,柳柳的媽媽也沒再往下問。
這時,方四秀在外面叫門。她進來後先同柳柳她們小聲說了幾句,然後她們三個一齊笑著讓古九思到方四秀家坐坐。古九思滿腹猜疑地進了方四秀家門,發現屋裡聚著一大群老老少少的女人。方四秀準備了幾大碗臘肉和一壺白酒。女人們的手都被桑葉染成墨綠色,她們舉著酒杯一齊給古九思說,眼看大蠶要做繭了,今天她們也要輕鬆一下,只要古九思唱一首歌,她們就喝一杯酒。古九思推說自己的笛子摔壞了,沒帶來。女人們說不要緊,待會兒有笛子給他伴奏。
屋裡突然靜下來,昏暗的燈光下,女人們的眸子比燈芯還亮。古九思輕吸一口氣,情懷一動,從丹田裡湧出一支民歌來。歌聲響起時,他感到周圍有什麼震撼了一下。
女人們很快就喝下去三杯酒,那些疲憊與滄桑過早累積的臉上,開始顯出掩埋太深的異性燦爛。山裡的夜晚,靜得無話可說,只有民歌能夠穿透它。在女人最多的角落深處,柳柳也在一杯杯不停地喝著酒。古九思看出她心裡在難受,當柳柳又將空酒杯舉起來重新斟滿時,古九思走過去,從女人們的頭頂上伸手奪過她的酒杯,一口飲幹了。女人們都回頭看柳柳。柳柳臉上匆忙堆起許多笑容。
「柳柳這樣子,是不是在害相思,戀愛了!」一個女人說,別的女人跟著鬨笑。
柳柳的媽媽說:「我是得考慮給女兒置嫁妝了。」
那女人馬上接著說:「這話從做娘的嘴裡說出來,沒有一點幸福感。」
古九思看見柳柳眼裡出現一片濕潤的光澤,趕忙說:「你們請柳柳唱一首吧,我想喝杯酒。」
女人們都說好,異口同聲地要柳柳唱《有朵花兒不會香》。柳柳低頭不做聲,她媽媽便站起來代她唱。柳柳的媽媽一開口就將古九思打動了。女人的歌聲有幾分粗糙,它夾在柔軟而高揚的旋律中,一下一下地撞擊著情懷中最遲鈍的地方,引發深深的疼痛。古九思一連喝下三杯酒,還沒有壓住這種感覺。
正唱著,一縷奇異的聲音傳進屋裡。
年紀大些的女人紛紛叫道:「狼笛,狼笛來了!」
古九思沒聽清,又問了一遍。
方四秀說:「就是傳說中的狼笛,很小的時候就聽大人說過的。」
古九思突然記起來,很多年前自己曾聽外婆說,最高的那座山上曾經有個會吹笛子的年輕人,他一吹笛子天下最美的東西便都來到面前。聽故事的童年離現在太遠了,古九思忘了那年輕人是怎麼變成狼的,他只記得外婆說那個年輕人變成狼以後還在吹笛子,人們聽了都將它叫做狼笛,並因此變得善良了。
女人們告訴他,這聲音也是近半年來才有的,男人們曾摸黑上山查找過,女人們不敢去那種地方,只能相信男人們所說,是小狼在窩裡練那將來讓人恐懼的嗓子。女人們靜下來讓古九思認真聽一陣,那聲音真的有著笛子的韻味。
古九思情緒里出現了別的東西。他讓女人們又喝了幾杯酒後,女人們發覺他累了,就請他早點休息,隨後一齊將他送回柳柳家。
人群在黑暗中迅速消失了。剩下三個人站在門口,狼笛一陣陣在山谷迴蕩著。
「我曉得古老師來家的目的,古老師不能沒有新民歌。」柳柳的媽媽咳了一聲後突然說,「柳柳,你明天一早就隨古老師走,跟他學民歌去,家裡的事你不用操心,我生的孩子,我會負責到底。」說完,她一個人先進門去。