第十二章 農民作家(二) 7
2024-10-04 18:56:43
作者: 劉醒龍
二十四口日忙了一整天,晚上孫仲望一上床就睡著了。半夜裡,忽然被趙宣傳委的大聲叫喊吵醒。稻場上的草堆著火了。白天忙著準備到縣裡去的事情,忘了將火糞攏一攏,晚風一起,火星飛到草堆上去了。幸虧發現得早,不然家裡養的那頭牛冬天就沒什麼吃的東西了。撲滅了火,孫仲望要謝趙宣傳委,卻找不到他的人。
第二天早上,他去搭車時,在街上碰見了趙宣傳委。孫仲望說他要將趙宣傳委奮勇救火的事跡寫成廣播稿。趙宣傳委嚴厲地制止了,說若是要寫廣播稿,他就不准孫仲望到縣裡去改劇本。
在車上,孫仲望和華文賢說起這事時,華文賢說孫仲望真是茗過了心,趙宣傳委那晚去稻場邊能有什麼光彩的事嗎?孫仲望恍然大悟地啊了一聲。
到文化局報到時,徐局長他們都不在,只有小杜在辦公室等他們。小杜把他倆領上四樓,推開一扇玻璃門,見徐局長、毛主任、夏團長和十幾個不相識的人,正坐在沙發上吃瓜子和水果糖。大家吃東西時,都是文縐縐、挺有學問的模樣。徐局長問怎麼才到。他倆正不知如何回答,小杜幫忙說這趟車的司機緩性子,車開得慢。
他倆剛坐下,徐局長就說,五六十年代,鄂東的淆水縣產生了四個農民作家,沒想到九十年代,風水轉到了我們縣,一下子就產生了兩個農民作家。今天請大家來,是要大家將他倆扶上馬送一程,希望大家多對《偷兒記》提出善意的批評和建議。一個戴眼鏡的中年人開了頭炮,聽口氣,他是上次評獎的評委,他說《偷兒記》在源於生活又高於生活這一點上,明顯不足,更缺少時代精神。會場上最年輕的那個人忽地站起來,將前面人的話打斷了,說《偷兒記》好就好在寫出了生活的本質,不像別的劇本,搞假大空,迎合假繁榮。被反駁的人漲紅著臉說,那你說汪部長的《勝天歌》是哪一類呢?年輕人不說話。徐局長忙攔住,說今天不扯別的戲。大家沉默下來。
過一陣,夏團長說我來說幾句,他說我初讀劇本時吃了一驚,覺得它太好了,好得就像前幾年轟動全省的《銀鎖怨》。徐局長一敲茶几,說老夏,注意你說話的語氣。夏團長咽了一口茶水,繼續說,我並不是說作者在抄襲,但《親親兒的臉》和《無兒點燈燈不亮》這兩段,與《銀鎖怨》中的兩段一模一樣。孫仲望一聽急了,說,怎麼會呢,這是幾十年前,我媳婦的兩個上人說的話,西河鎮好多人都會這幾句話。小杜在一旁小聲說,別人能爭,你可不能爭,你一爭別人就不說真心話了,討論《勝天歌》就是這樣,大家都睜著眼說瞎話。
接下來是毛主任說。他說《偷兒記》里為什麼要偷兒,沒說清,理由也不能讓人普遍接受,這一點不寫好,這個戲就不能成立。孫仲望實在忍不住又爭辯道,我覺得再清楚不過了。毛主任說,光你清楚不行,要讓評委和觀眾都信服,除了偷以外,沒有別的辦法了。華文賢忽然來一句,說這不是雞蛋裡面尋骨頭嗎!徐局長又敲了茶几,說你們作者要允許別人發表不同意見,這個戲我們內定的標準很高,要向省委匯報演出,要力爭超過《銀鎖怨》,不僅到人民大會堂里去演,還要到中南海懷仁堂里去演。
孫仲望和華文賢被徐局長的話鎮住了,再也不敢爭。
散會時,徐局長叫大家都去招待所吃頓便飯。孫仲望和華文賢坐在徐局長的小車裡,前頭走了,小杜也在車裡,毛主任、夏團長他們都是步行。
吃飯時,大家都朝徐局長敬酒,一個個又認真又誠懇,說上任不到一年,全縣文化工作就出現了新面貌。然後再說和農民作家喝一杯,沾沾山裡的仙氣等話。孫仲望、華文賢剛把杯子端起來,他們已將杯子送到鼻尖前聞了聞,隨即轉身走了。
半中間,上一道魚。徐局長讓放到他倆面前,說這是武昌魚,又說知道武昌魚嗎。孫仲望想說沒說出來,華文賢搶先說,知道,才飲長沙水,又食武昌魚,這是毛主席吃過的。徐局長點頭讓他倆多嘗嘗。中午的菜很多,但他倆連半飽也沒吃到。每次他倆伸出筷子時,就有人轉動桌上的轉盤,不是空筷子回,就是只夾很少一點。幸虧有一盤炒肉絲,轉盤上放不了,只好放在他倆面前的桌子上。他倆顧不了許多,將盤子裡的東西一掃而光。等走進客房時,肚子已經餓了。
客房裡有兩張床,還有沙發、彩電,廁所也在房內,卻不是蹲坑。是那年批判「四人幫」時,說江青上小靳莊也帶著的那種抽水馬桶。孫仲望在上面坐了半個小時,仍不通暢,只好站上去,蹲在上面,卻擔心將那瓷器踩破了,弄得心裡很緊張。出來時,見華文賢正在啃饅頭。一問,才知是小杜從餐廳裡帶回來給他們的。還剩下三個,孫仲望趕忙抓住兩個。
華文賢說:「別搶,我吃飽了,都是你的。」
孫仲望邊吃邊看電視。放的是《雪山飛狐》,看著看著就入迷了。毛主任臨走時,叫他們下午兩點到原地點開會,他倆一直看到電視上打出十三點四十分時,才互相說,該去開會了。
這時,毛主任進來惱火地問:「叫你們兩點到會,怎麼三點了才動身?」
華文賢說:「電視上才一點四十呢!」
毛主任說:「那是招待所放的閉路電視,是轉錄的,上面的時間不算數。」
他們匆匆趕到會場。大家聽毛主任一解釋,都笑了。徐局長也不例外。下午,大家的勁頭沒有上午的足,好幾個人在打瞌睡,徐局長打了幾個哈欠。
四點多鐘時,門外來了一個十幾歲的小姑娘。一張小嘴在徐局長耳邊動了一陣。徐局長精神為之一振,喝了一口茶,大聲宣布:「省戲研所的楊主任來電話了,他後天親自來參加《偷兒記》的討論。楊主任是我省的戲劇權威,他親自來,說明這個戲大有希望。」
孫仲望和華文賢很激動地相互看了一眼。徐局長讓毛主任宣布散會,留下孫仲望和華文賢單獨吩咐一陣。