14 古希臘城邦
2024-10-04 17:09:18
作者: [美]亨德里克·威廉·房龍著 熊亭玉譯
古希臘城邦實際上是一個個的國家。
我們現代人喜歡聽到「大」這個詞。「大」是我們引以為傲的,比如說,我們屬於這個世界上「最大」的國家,我們擁有世界上「最大」的海軍,我們種的橘子和土豆的個頭是「最大」的,我們喜歡住在「數百萬」人口的城市裡,等我們死了,我們被埋在「全國最大的墓地」里。
聽到這樣的言論,古希臘人會一頭霧水,不知道我們在說什麼。「萬事適度」是古希臘人生活的理想狀態。只有規模和塊頭,不足以讓他們稱道。對於古希臘人而言,適度並不是特殊場合的空洞之詞:這一理念貫穿他們的一生。適度體現在他們的文學中,他們的建築中,他們修建的神廟不大,卻至臻至美。男人的衣服,女人的戒指手鐲,都體現了適度二字。到劇院看戲的人們也遵循適度這一標準,如果有編劇膽敢冒犯品味或是理性這一真理,定會遭到噓聲。
古希臘人甚至堅持政治家和最受歡迎的運動員也要擁有這一品質。一次,一位強壯的跑步選手來到斯巴達,他吹噓自己說,全希臘沒有任何人單腿站立的時間能夠超過他,人們將他趕出了城市,原因就是他引以為傲的本事怎麼也比不過一隻尋常的呆鵝。「很好呀,」你會說,「毫無疑問,尊重適度和完美是很好的美德,但為什麼在古代,只有希臘人這樣呢?」為了回答這個問題,我就來講一講希臘人的生活方式。
埃及或是美索不達米亞的人們是神秘的最高統治者的「子民」,這位統治者居住在很遠的黑暗的宮殿裡,大家幾乎看不到他。而希臘人卻是「自由的公民」,他們分別住在一百個獨立的小城邦中,在最大的城邦,居民人數還比不上一個現代的大村莊。一個生活在烏爾的農民說他是巴比倫人,意思是說,此刻有個國王湊巧主宰著西亞,他是數百萬個給這個國王進貢的人之一。但是,如果一個古希臘人驕傲地說他是雅典人或是底比斯人,他說的是一個小鎮,既是他的家鄉,也是他的國家,主宰這個國家的不是某個人,而是集市上眾人的意願。
對於古希臘人而言,他的祖國就是他出生的地方,就是他童年在城堡的石塊中捉迷藏的地方,就是他同其他一千個男孩女孩長大成人的地方,就是同學們都知道他綽號的地方。他的祖國是神聖的土地,他的父母埋葬在這裡。他的祖國就是在高高的城牆中的一棟小屋子,他的妻兒安全地生活在其中。他的祖國不過是占地四五英畝的岩石之地。你難道還看不出來嗎?這樣的環境肯定會在方方面面影響一個人,影響他的所作所為,他的所思所想。巴比倫、亞述和埃及的人民只是眾多賤民中的一部分,人太多了,他們也就無足輕重。而古希臘人卻同周圍的環境聯繫在了一起,他就是小鎮中的一員,小鎮上所有的人都互相認識。明智的鄰居們正看著他呢,他感受得到。無論他做什麼,或許是在寫劇本,或許是在雕刻大理石像,或許是在創作歌曲,他都知道家鄉生而自由的同胞們會對他的作品做出判斷,而他們是懂得這些東西的。知道這一點,他就不得不追求完美,再完美,而他從小就明白,如果沒有適度,就不會有完美。
環境如此,古希臘人在許多方面都卓爾不群。他們創造出了新的政府形態,新的文學形式,新的藝術理念,迄今為止,我們都無法超越。他們的城邦面積還不到現代城市的四五個街區的大小,他們在小村子一般大小的城邦里創造了這些奇蹟。
本書首發𝗯𝗮𝗻𝘅𝗶𝗮𝗯𝗮.𝗰𝗼𝗺,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
看看吧,最後發生了什麼!
公元前4世紀,馬其頓的亞歷山大征服了世界。戰火剛一平息,亞歷山大就決定自己必須用真正古希臘天才的結晶來造福所有的人類。他從這些小城邦和小村莊中借鑑了希臘的精神,想要讓它在新建立的帝國里遍地開花結果。可是一旦遠離了熟悉的神廟,遠離了小街上熟悉的聲音和氣息,希臘人立刻就喪失了愉悅的精神和適度的微妙感覺,而這種精神和感覺曾經賦予他們靈感,用雙手創造出了老城邦的榮耀。一旦遠離了這一切,他們就成了廉價的匠人,止步於二流的作品。那一天,古希臘人的小城邦失去了獨立,成了巨大帝國的一部分,就在那一刻,古老的希臘精神也就壽終正寢了。再也沒有復活。