第四章苦水倒不盡青春好煩惱「不離家出走，我就會舉刀向自己的母親砍去」…

  ——高三生自述之四

  你已經聽說了？是的，也不是什麼特別丟人的事，反正高中學生離家出走的不止我一個人，女同學中也有很多人。你問為什麼一定要出走？自己家裡還有什麼解決不了的問題？是嘛，我以前也是這麼想的，但是到了高三，不知外國人是不是這樣，反正我看中國人都是一個德性——人全瘋啦！學生瘋啦，家長瘋啦，老師瘋啦，總之全瘋啦？

  如果讓我現在選擇高中的話，我不會滿懷激情地選市重點了。近三年的經歷，我體會到：「重點」就是比別人更殘酷地摧殘我們這些花季少年而已。十分可悲的是，不知上面的教育局、市領導和社會上對我們這樣的重點中學還那麼吹著捧著是為了什麼？高一高二兩年，我們的所謂「重點」就是要用兩年的時間趕出高中三年的課程來。進入高三後，整整一年時間便是沒了沒完地做題。什麼叫沒完沒了？生活中有人對重複三遍以上的事就叫「沒完沒了」。我真想對電影導演馮小剛說一聲，你應該拍我們中學生的考試，那才真正叫作「沒完沒了」呢？

  本書首發𝒷𝒶𝓃𝓍𝒾𝒶𝒷𝒶.𝒸ℴ𝓂,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  進校門別以為就是早的了，比你早的已經在教室里上了近一個小時的自習了——老師天天表揚這些同學，就是為了提醒那些6點後才到的同學。6點到8點間的兩個小時，常常顯得精彩：老師進門看一眼，就溜回到自己的辦公室小憩去了，而我們教室里也總能聽到那些驚天動地的呼嚕聲……哈哈哈，開始我們都會取笑打呼者，後來幾乎所有的人都會變成「打呼族」，不再有人取笑了，倒是大家一旦聽到某某人呼嚕震天時，便悄悄向周圍的人「噓」一聲：輕一點，別吵醒他（她）。瞧，我們多團結一致！這是逼出來的，因為老師家長不會關心我們這些最辛苦的「考試人」。

  8點以後開始上課了。於是，數理化文史地的任課老師，便一個比一個能說會道地開始向你轟炸。這個說數學是所有高考中最重要的科目，數學學好，理化就能自然而然地帶起來；那個說語文是高考成敗的關鍵，很多單科成績特別優秀的考生之所以沒有考上重點大學，原因就是被他們的作文分拉了下來，所以語文課抓得好不好，不僅是文科生的重頭戲，更是理科生的關鍵所在；這個說數理化靠的就是多做題做難題，那個說文科的關鍵是背課記題；這個說世界上沒有哪種考試不是靠做題來判別考生優劣的，那個說大學錄取的重點與非重點就在於考分的高與低……所有的話語組成一個意思：考試做題是你們惟一的選擇，也是惟一的出路。

  開始的一兩個月里還真有些臨戰的感覺，但我們漸漸發現，之後的幾個月里，老師除了把已經做過的難題卷子或者不知從哪兒找來的怪題卷子讓我們重複再做外，並沒有什麼新鮮玩藝讓我們覺得有十分必要去努力，無非就是熟之又熟，剩下的就是人為造成的那些高考緊張空氣。什麼這個月搞「倒計時」，下個月搞「最後衝刺」，再下個月就搞「決一死戰」……黑板報、操場上、飯堂內、廣播喇叭里，還有宿舍走道，到處貼滿、寫足、喊著有關時刻準備高考的口號標語，使你如臨戰場，甚至像是進入火葬場的殯儀館，一聽那哀樂就深感悲切一樣。

  從6點進校到下午6點離校的十二個小時裡，我們所有的感覺就是在監獄或者說是在有監工的資本家廠子裡服苦役。總算回家了，可是高三生的家比監獄和有監工的資本家廠子還黑暗。吃飯時本想輕鬆一下，順便了解了解國家大事，剛剛把電視打開，母親就瞪著眼睛：「不是說好了，高三時天塌下來也不要管外面的事嗎！」在這樣的管制下，去年美國轟炸我駐南斯拉夫使館的天大新聞，就有很多中學生根本不知道。「誰轟炸誰啦？是不是我們跟台灣打起來啦？」我們班就有好多同學在幾個月以後才關心起這件事，而且鬧出了不少笑話。你瞧我們的家長怎麼說的，我那個親愛的母親就這麼說：「天塌下來，有我們頂著，缺糧了，也有我們去張羅討乞，可是高考的事只能靠你自己，我們沒法替你。你不專心準備高考，對得起誰？」

  在母親的嚴管下，我在家裡的另十二個小時，被囚禁在自己的小屋裡。那小屋原來還讓我感到非常溫馨和舒服，因為那是我的小天地，可以在這八平米的空間裡擁有屬於我的全部歡樂與秘密。但高三後，一直認為我「不老實」的母親，特意讓人在我木門上方挖出一個見方的小洞。我看到後就傷心地對媽說：「你這麼搞不是把我當犯人嗎！」

  母親說：「你要是安安心心在小屋裡學習、做題，還怕別人老來瞅你？」

  我無言以對，眼眶裡噙滿了淚水。

  從此，我所有的行動都處在母親那雙嚴厲而不可抗拒的目光下。而我的所有行動也是由她統一布置：吃完晚飯，喝一杯奶，吃一塊水果，然後開始做作業。22點，休息十分鐘，然後再進入複習做作業，到夜裡十二點熄燈睡覺。一二三四五是這樣。周六周日的安排，便多了一個上午和一個下午的做作業時間，除了多吃兩頓飯外，沒有改變任何內容。

  我和母親生活在一起，小學時母親就和我爸離婚了，原因之一就是父親認為母親缺乏知識和修養，為此母親發誓要把我培養成「有知識有修養」的人。她對我的關心超過了她自己，特別是在我進入高中後，她除了上班外，所有的時間都是在為我服務，圍繞我的學習和考大學轉。這是我深切感受到的，也真是看在母親含辛茹苦的份兒上，我默認了很多事。但隨著年齡的增長，我覺得不能在所有的事上都由她主宰我的一切了。因為我也是人，一個活脫脫的人，一個活脫脫的年輕人。