2
2024-10-04 13:21:29
作者: 爾雅
讓我頭疼的不光是表演,還有他的私生活。他對劇組裡的男人們保留了恰當的矜持,對女人們則流露出優雅的熱情。他和她們討論香水和化妝品,給她們講述有趣的笑話和無數新鮮的見聞。他的聲音悅耳圓潤,磁石一般吸引了她們。你會覺得他說話沒有炫耀的成分,那只是偶然間說到的見聞,你會覺得有一天你也可以輕易地就能見到他說的那些物事。然後你還會覺得,他喜歡在場的每一個人,他的熱情是平均分配的,因此每一個人都有和他親近的機會。實際上就算他有意地保持介意和距離,那麼多的人也還是希望和他親近。對很多苦苦掙扎在名利場的人們來說,他代表著成功、藝術、富有、美貌和機遇。獻給他熱情,也就意味著獻給藝術熱情。劇組裡的女人並不多,因為在我的電影裡,女性角色和戲份不多。但是,每一個女人心波蕩漾,完全為他的風度著迷。到了夜晚,她們在他的房間裡聚會、唱歌,發出酣暢的笑聲。他不動聲色,完全控制了聚會的節奏。她們是水草,他是游弋於水草之間的、美艷而自由的魚。
作為導演,我可以約束並且警告別人,但我管不了他片場之外的私人生活。我只能約他討論表演和劇本,如果他有別的安排,他可以拒絕我。他是演藝界的一線演員,與他的光芒相比,我只是一個普通的導演。他來秦州是衣錦還鄉,在拍片之外,還有許多公務的或者商業的活動。比如接受媒體的採訪,秦州的宴請,某個酒廠的GG代言,以及某個晚會的嘉賓等等。只要他第二天準時出現在片場,我就不能夠說什麼。他睡眼惺忪,眼袋明顯,夜晚殘留的酒氣撲面而來。需要化妝師花更多的工夫,為的是把臉上的倦怠和變形完全掩飾。又因為要等他進入拍攝狀態,我就臨時決定拍攝另一場他不必出場的戲。另一場戲剛剛開始,他卻說他已經準備好了。顯然,他不願意等,因為他的檔期是滿的,拍了這一部要趕到別處去拍另一部。我只能停下正拍的,回過頭來拍他的這一場。
某天夜裡他醉駕和超速,一個年輕的警察攔住了他。警察要求他出示駕照和接受酒精測試,他傲慢地拒絕了。副駕座上的一個女人也開始嘲弄警察。她是劇組裡的女演員,短裙上面也都是酒的味道。年輕警察認出了違章的明星,他喜歡他在一部革命題材的電影裡扮演的領袖。如果他能夠溫和一點兒,找一點兒醉酒的理由,哪怕是牽強可笑的,警察也會放他走。問題是,他太傲慢了。他甚至傲慢地說,你丫算哪棵蔥?年輕的警察被激怒了,他以極為迅速的身手拍下他們衣衫凌亂的模樣,接著他開始打電話。他沒有打給上級和同事,而是打給他電視台的朋友。年輕的警察倔強又聰明,他知道找同伴沒有用,因為他是市長的朋友,對方可以解救他的酒駕行為。找到媒體來助陣才是最有效的辦法,他知道像他這樣的明星最害怕的事:緋聞和酒駕。
車裡的女演員看到這種場景,立刻就酒醒了一大半。她是本地人,正在和地方政府的一位處長談婚論嫁。那位頭髮稀少的處長隔幾天就要來片場看望,手裡捧著大把的玫瑰。如果她的照片成為第二天報紙的花邊,她就再也收不到那麼鮮艷的玫瑰了。她是聰明女人,立刻從宿醉里清醒。她下了車,軟語溫存,百般風情地向警察道歉,希望他不必如此大動干戈。勸他的間隙,她給我打電話求救。我趕到現場時正是後半夜。不用問,一看就明白是什麼事。我向年輕的警察說了一大堆好話。我低聲下氣,甜言蜜語,警察的怒氣漸漸平息。湊巧的是,年輕的警察居然認出了我。他說在電視上見過我。他沒有看過我的電影,但是在報紙上讀過我的文章。他喜歡其中一篇寫愛情的散文,有幾句描述一個男人喜歡一個女人的句子真是好。他居然還把這幾句背了出來。他問我背得對不對。老實說,我早就不記得自己的這篇作品,難得他還記得這麼清楚。一時間我深感榮幸,如一個鐵桿粉絲見到自己的偶像。我趁機說,我有一部作品集,其中就收錄了他提到的這一篇,改日一定親自奉上,請他批評斧正。年輕的警察看上去十分愉快,當時就留了他的電話給我。我們就這樣閒聊了一陣,親熱得像是多年未見的故交。不用說,醉駕和超速的事情就這樣解決了。
我堆著笑臉和警察交涉的時候,車裡的人一直看著我們。他依舊保持了驕傲的神情,不過他也懂得保持沉默是合適的選擇。回去的路上,我開著車子,沒有說話。過了一會兒,他溫柔地拍了一下我的肩膀。他說,謝謝許導幫忙,老兄遇事能屈能伸,兄弟十分佩服。女演員對我也充滿了感激之情,回房間之前她主動與我擁抱,裙裾之下的肉體熱烈柔軟,伴隨著她嘴巴里呼出的酒氣,帶來某種奇怪的曖昧氣味。她當然需要感謝我,因為我算是挽救了她熱烈浪漫的愛情。
但他也未必就此收斂。以我之刻薄揣測,大多明星在成名之前,都有許多心酸坎坷,有一日光鮮艷麗,難免要放縱物慾風月,以期補償往昔的辛苦。尤其像他這樣全賴個人打拼的藝人,內心的慾念更甚他人。我只要他在片場認真拍攝,真誠入戲即可,其他種種,隨他去吧。但願不常有超速醉駕一類麻煩即為上上大吉。
但你越是擔心的事情,就越是發生。有一晚,他在秦城夜總會又引起了麻煩。秦城夜總會以香艷奢華聞名,內有秦州八艷,俱為殊色美人。八艷之中,坊間又依民國舊制,品出三甲,以科舉時代狀元、榜眼、探花分列名次。夜總會又請了本地才高文人,依次為八艷寫了評語。其中狀元藝名迷樓,評語寫:艷態迷離,神光離合,豐肌雪膩,媚眼星攢,天下之態,莫出其右。我有一次受秦州本地官員邀請,去了夜總會飲酒唱歌。落座之後,大堂領班就呈上一本極為精美的畫冊,名為百美圖,這些評語赫然印在其中。老實說,我對這些品評詞語印象深刻。雖然酸腐,但也很見功夫,若非諳熟風月之人,一定寫不出這等文字。不免驚嘆一座小小古城,竟也有如此聚花攢蔭之地。我本凡俗,也想目睹八艷神采。可惜機緣不巧,當日並未目睹狀元真容,侑酒伴唱的只有八艷中的第六名為月仙者,但其行止留香,聲如珠玉,嫣然回眸之態,確實別有迷人風情。
記住全網最快小説站𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒
他的好運氣是,當晚作陪的正是狀元迷樓。壞運氣是,另外一個人也要迷樓出台陪酒。此人來得遲,氣勢卻格外刁蠻,說了要迷樓,就沒有絲毫商量的餘地。其時他與迷樓喝酒唱歌,正到好處。本來在演藝場摸爬滾打,也不乏各種美人風月,但迷樓之風情韻致,迥然世間佳麗,讓他驚為天人。一時間,猶如在閬苑仙境,不免為之痴醉。此時罷唱,有如橫刀奪愛,尋常凡夫尚不能忍受,何況是藝界名流。因此他堅決不肯。夜總會老闆親自出來,賠上笑臉,說是不敢得罪對方,只能請他受一點兒委屈。作為補償,店裡可以讓榜眼探花雙雙出台,陪他消夜,所有酒水費用全免。他起初勉強同意。但他很快覺得,這榜眼探花雖也是無限風情,但若與迷樓相比,艷麗有餘而媚態不足,不免令他大為失望。又後悔放走了迷樓。越想越氣,於是舉起一隻酒杯摔到茶几上,另一隻杯子也應聲而碎。KTV包房裡頓時一片狼藉。他讓別的女人滾出去,要迷樓來陪他唱歌。繼而出了包房,在過道里大喊迷樓的名字。兩個侍應生迅速趕到,把他拉回到包廂里。他們說,這酒杯是最好的瑪瑙材質,從國外專門進口的,碎了要按價賠償,一隻一萬元,兩隻就是兩萬。他大喊,賠你丫個腿。說話間拾起茶几上的一隻菸灰缸砸了過去。立刻就有七八個強壯後生一擁而至,把他按倒在沙發上。夜總會的老闆出現。對方的臉色蠻橫陰沉,與半小時之前完全不同。他說你既然敬酒不吃吃罰酒,那就不要怪兄弟我絕情了。他要他賠上砸壞物品的錢,還有在此消費的酒水錢、包廂費、陪侍費,共計十萬元。交完錢就走人,不交就在這裡過夜吧。他大喊掙扎,混亂中,有人還在他臉上擊了一拳,鼻子和嘴巴里出了血。當晚陪他去夜總會的本來還有兩位政府官員。兩位在旁邊的包房唱歌,聽到打鬧聲才知道事情的原委,但如此一片狼藉場面,兩人都覺得無從調解,於是假裝酒醉,頃後趁人不備,溜之大吉。
吵鬧糾纏到天色快亮。後來是秦州市長打電話到夜總會調解,這才放人回來。夜總會老闆解釋說,他對明星失敬是不得已而為,兩害相權取其輕:他要吵鬧起來,惹得另一方不高興,那就有了大麻煩。試問在秦州地界,誰敢得罪他老人家。他說的這位老人家,就是後來點迷樓出台的那一位。
仍然是我去夜總會接他回來。他半邊臉腫脹起來,憤怒又沮喪。他向我描述夜裡的事情,就像是在講述一件驚天動地的傳奇。老實說,他的一張臉看上去很醜,我恨不得給他一個耳光。但是從另一個角度出發,我寧願理解他這樣強烈的挫敗感受。我就告訴他說,一個人的名聲固然可以帶來光環和阿諛,但若是和權力相比,就顯得微弱了。秦州地界,自古以來就是險惡江湖,箇中的複雜關係,豈能是老兄這樣的藝人所能理得清的。他聽了我的話,不置可否,發出一聲嘆息。不過經歷如此挫折,他對我也似乎變得客氣。白天要拍一場礦井裡的戲,但他臉上有傷,又整夜未睡,我就建議他休息一天,我可以補拍別的戲份。他感謝我的關心,但表示要接著拍戲。他受傷的臉面正好與礦井裡的艱苦生活相吻合,此時拍攝,或許還會有更真實的效果呢。他就穿好礦工服,直接到礦上去了。礦工服的正面和後背上都有字,印著藍色反光的「南嶺煤礦」。這些字體在光亮處反而顯得暗淡,一到了礦下幽暗的地方,就發出閃閃藍光。放眼望去,礦工們的臉面模糊不清,只看見一片醒目的「南嶺煤礦」。