11

  我就到了琉璃廠。你曉得的，琉璃廠是古玩墨寶聚集之地，臥虎藏龍，十分了得。只見這裡店鋪林立，江湖上各路高手進進出出，一派繁華景象。老實講，我早已對此地心生仰慕，只是一直無緣謀面，此時看見，不由得激動萬分。簡直覺得，這裡就如我一直渴盼的女人。其萬種風情令我心旌搖盪，我料想她也是裙裾半開，待月西廂，只盼著有情之人遠道而來。

  但此地樹大而根深，暗藏許多江湖玄機。我遊蕩多日，只不過略知一點兒皮毛，內里乾坤往往不能多得。我先是在繁華店鋪閒逛，只見店內陳設各類珍奇古玩，不多時就讓我目眩神迷起來。光是那些已故的名人字畫，就不曉得有多少。原先我只是聽說的大師作品，在這裡隨便就能遇到。一看之下，頓時就覺得蒼茫闊大，精妙無比。原來古往今來，光是藝術大師的作品就如此之多，更不要說還有數不清的無名之輩。一時間我覺得自己真是渺小，簡直就是一粒灰塵。不由想到，有一日我的肉身化為灰塵，不曉得我的作品可有一兩件能掛在此處，供後人收藏品評？若如此，就不枉我追求藝術一場了。恐怕十分難。你看我現在這副模樣，四處遊蕩，衣冠不整，宿不能得酣睡，吃不能得溫飽，作品也不能得世人賞識，不曉得何時是出頭之日。我心裡是驕傲的，可老實說，我也就只剩下這些驕傲了，要是連這樣的東西都丟了，我就什麼都沒了。想到此處，我不由得發出一聲長嘆。

  我這麼嘆氣的時候，有個人對我說，看得出老兄是懂畫的人，我有便宜的名人字畫，你想要我就帶你去看。原來他把我當成買畫的人了，以為我感慨是因為這些書畫的價格。的確，每一幅懸掛的作品售價十分昂貴，死得越早的藝術家，其售價就越高。有些標價後面的零十分多，我都數不過來。我就說，名人字畫哪有便宜的？一定是假的。那人說，你跟我去看就知道了。我就觀察了一下這個人，雖然相貌略有猥瑣，但也不像是那種謀財害命的人。我就跟著他走了。他帶我走進店鋪背後的小巷裡，曲里拐彎走了很久，到了一間堆滿雜物的小房間，裡面黑乎乎的，有些詭異，我就警惕地四面察望了一番。只見他從一個角落裡取出一團紙，攤開到地上。一隻燈泡這時候在頭頂亮起了。地上擺的，是一些畫。他指著這些畫說，你看，這些畫和外面店鋪里的一模一樣，但是我這裡的畫比外面便宜得多。我說，你這些畫一看就曉得是假的。他說，真假問題就看你怎麼想了，你說真的它就是真的，你說假的它就是假的。我說，此話怎講？他說，你就說這幅齊白石的《蝦趣圖》吧，這蝦也是神氣活現，筆墨濃淡合適，鈐印名章都有，你要裝裱起來，對別人說，這就是齊白石的真跡，有誰會說這是假的？你心裡知道它不是真跡，但只要你想著它是真的，那它一定就是真的了。真假之間，一念之差。你以為外面店鋪里懸掛的那些書畫都是真的嗎？也不見得。那只是你事先想著它們是真的，你這麼想了，就不再懷疑它們是假的了。我悄悄給你說，外麵店里的有些畫就是從我這裡拿的。我這裡幾百元的畫，進了他們店，就變成幾萬幾十萬了。你不信？我憑什麼要騙你呢？聽了他的一番話，我也覺得有些道理。古今天地之間，藝術家畫出一幅上品的畫，不知要耗費多少心血，哪能有如此之多的真品到處出售，想必其中一定有些是假的，或者有些印章題跋是真的，畫卻是門徒或者別人代筆的。只是一走進那些豪華店鋪，你就不由得有了一股敬仰崇敬之情，心裡也就不懷疑那些書畫的真假了。

  帶我看畫的這個人姓李。他讓我叫他老李。老李在這個小房間裡存了好多畫，都是近代以來十分有名的大師作品。他跟我聊得比較投機之後，就放鬆了戒心，他說你想要誰的書畫都可以，只要你先交一點兒訂金，兩三日之內就可以拿到畫。不同的藝術家，作品價格也不一樣。比方老李剛才說的齊白石，售價三百元，最低可到一百五十元，因為齊白石的真品市場上流傳很多，又易於模仿；黃賓虹的四百元，張大千的五百元，徐悲鴻的六百元。還活著的一些畫家的作品就要貴一點兒，因為若是畫得不十分相像，就會露出馬腳，萬一人家打起官司就很麻煩。我說老李，話是這麼說，但稍微細看，這些畫運筆粗糙，缺少靈動之氣，墨色也是新的，一看就是模仿的。老李說，像你這樣的行家自然能看出畫裡的手腳，可現今世上，又有幾個人真正分清筆墨里的真偽呢？買畫的人多為送禮和附庸風雅，畫裡的境界就沒有人理會了。老李此時露出欽佩的神色，他說，原來老兄是個高人，正所謂真人不露相，我還以為老兄只是想買一幅便宜的畫。我就說，我是洛鎮的藝術家許多多，我來此地，是想找一個地方賣畫的。說話之時，我就拿出我的畫、得獎的證書、還有一個省上的會員證書給老李看。老李十分內行地看了一會兒我的畫，又研究了一番我的證書。老李說，老兄的畫風走的是古樸路子，有明清山水的影子，有些筆法頗為蒼勁，可見你平日也下了不少功夫，佩服佩服。聽了老李的讚美，我十分高興。看來琉璃廠確實是高手雲集，一個賣假畫的人都能一眼看出書畫中的風格，真是太神奇了。老李接著說，你的這些證書卻一點兒用處都沒有。這個大師杯的證書一看就是假的，無非是騙財的勾當。你拿這樣的東西不但不能提高身價，反而還會被江湖人士取笑呢。我一聽，不免有些沮喪。其實一開始我就覺得這個證書不靠譜，但不曉得怎麼回事，你一到那種地方，聽吳總那麼一渲染，你就一時鬼迷心竅了。老李說，要想提高你的身價，我倒是知道一個門路。我說願聞其詳。老李說，琉璃廠有許多古玩老店，裡面有鑑定大師，你的作品可以請他們評審認證，再發給你一個評定證書，這個證書在書畫江湖上才是真正有用的。我說，請他們鑑定得花多少錢？老李說，我認識其中幾家的評定大師，可以帶你過去，價格上會有優惠的。

  我自然是想得到這樣的認證，可是我計算了一下自己的錢，已然所剩無幾。再過兩天，連地下室的住宿費都要掏不起了。如此一想，不覺又是一聲嘆息。老李一看我的表情，就曉得了我心裡的念頭。他說，他倒是有個建議，可以解決我近日的困境。他說，我看老兄畫畫的功力深厚，就請你在我這裡畫畫，我給你找些明清山水的畫冊，你把它們按原樣畫出來。你就住在這裡畫，我免費讓你住，每天再付你五十元；若是你的畫能賣出去，每幅畫給你提成一百元。你意下如何？

  這真是太好了。老李就算每天不付我五十元，我也會高高興興地幹這個事情的，這下好了，我的生計問題頓時就得以解決。老李真是個好人。當時我就立刻搬到老李的屋子裡來了。雖說這個房子又黑又狹小，連一個床板都沒有，睡覺只能在一張吱吱作響的沙發上面，但我也已經十分滿意了。不管怎麼說，別人要問起我來，我就可以光明正大地說，我是住在琉璃廠的藝術家許多多。

  老李拿來一冊《明代山水畫譜》，讓我臨摹其中的若干幅。他一再強調，照原樣畫出來就可以。他問我一天能畫幾幅出來，我看了看那些畫，略略思考，說，一天可以畫兩三幅。老李聽了，十分高興地說，我早就知道，我看人是從來不會走眼的。