4

  當時她沒有多說什麼，只說她看見我這個樣子，就曉得我一定是遇到難處了。我說你說得一點兒都沒錯，我就是遇到難處了。我剛到西安城，有個人就把我身上的錢偷走了。我在西安城裡走了一整天，想找一個地方賣畫，只要有人買我的畫，我就有錢住賓館吃飯了。我這麼說話的時候，心裡就忽然有了一股心酸，眼睛裡濕乎乎的。就好像它之前藏起來了，我一說話它就從什麼地方跑出來了。這個女人只跟我說了兩句話，可我覺得她就像是我的親人。就好像我蜷曲在地下通道里，為的就是遇到她。

  聽了我的話，她就說讓我跟著她走。她說你不要擔心，我沒有別的用意，只是想幫你一下。她這話說得太客氣了。我當然不會擔心，我早就看出來了，她是一個好人。我就收拾好東西，跟著她走到西安城的街道上。原來夜裡下了雪了，整個城市白花花一片，人們穿得暖暖和和的，在街道上走來走去。我這時又冷又餓，迷迷糊糊地跟著她，心裡最盼望的就是有個暖和的地方吃一碗麵。她曉得我心裡的念頭。不久她就帶我進了一家麥當勞飯館。頓時我就覺得暖和起來。她買了一大堆吃的。這時我餓得眼睛都是花的，顧不得許多，抓起來就吃。老實說，我已經好幾天都沒有好好吃一頓飯了。我吃飯的時候她一直看著我，就跟我是她的孩子一樣。等我吃完了飯，她問我在西安有什麼打算。我就說我是洛鎮的藝術家，作為一個藝術家，我要找一個地方賣畫；接著我向她表示我真誠的感謝，我說一個人在凍餒之時，遇到一個陌生人伸手救援，乃是世間情誼的最高境界；作為洛鎮的藝術家，我是沒齒不忘她的恩情的，眼下我無以為報，但我可以送給她一幅畫，以此表達我的感激之情。她聽了我的話，嫣然一笑，說區區一頓飯不算什麼，她先謝謝我的畫，不著急，以後有機會再送也不遲。我說我會看面相，一看就曉得她是一個好人。她說，你真的會看面相？看起來她對此十分有興趣。我說我看相占卜都在行，平常在畫畫之餘，我都是以此維持生活的。她說那你有空就給我算一算吧。我當時就高興地答應了她的要求。真是出乎我的意料，她還要繼續幫我。她給西安城裡的兩三個人打了電話，就搞好了我賣畫的事情；她又給一個賓館打了電話，就搞好了我住宿的事情。晚上等我到賓館的時候，才曉得她已經付了錢，不用我再掏房費了。賣畫的地方就在碑林路的一家書畫店門口。我趕過去的時候，店門口已經擺好了一張桌子，上面備好了筆墨紙硯。那個店老闆對我十分客氣，就像是見到親人一般，他說阿唯交代的事情一定要辦妥，要辦得像博物館的文物一樣妥當。我這時才曉得，幫我的這個女人名字叫阿唯。阿唯，我在心裡說，阿唯。這是多好的名字。

  

  我就在西安城賣畫。我從上午一直賣到晚上。下午的時候，又開始下雪了。這雪下得十分大。我站在街道上，渾身上下都是白花花的。我就不停地走動，為的是抖掉那些越來越厚的雪。我的那些畫上面，也都落滿了雪。只見雪下得越來越大，整個西安城白茫茫一片，人們在大雪裡匆匆忙忙地走過去，就好像不這麼趕路，大雪就會把他們掩埋。落到我身上的雪有些化成了水，從我的衣領進到衣服里，過了一陣，它們就變成了冰。店老闆看到我滿身都是雪水，就建議我把桌子搬到屋檐下面。我曉得，他也是個好人。可是雪太大了，那些雪從四面八方飛過來，根本就讓人無處躲藏。

  因此我沒有賣出一幅畫。人們都從我面前走過去，就好像我是一團空氣。那些畫在風中發出嘩啦之響，他們也聽不見。有個人倒是停下來，他看了一陣畫，又看了看我；他看我的眼神就好像是在看一匹馬。接著他說，他是想買一幅畫，但是我的這些畫顏色都太灰暗了，掛在房間裡會讓人心情壓抑，你應該畫一些鮮艷的、有活力的畫。他說，你不知道快過年了嗎？過年就該喜慶一點兒。我說我曉得。你說得沒有錯，可我就是這麼畫的，讓我畫喜慶的東西，一時半會兒我畫不出來。他說，你知道嗎，我女兒死了，我兒子在英國，一到過年，我就是一個人。我想在房子裡掛一幅喜慶的畫，這樣我會好過一點兒。說著話，他忽然就哭起來了，他的白髮在風裡飛舞，就像是它們要把他帶走，去一個熱鬧的地方。我一眼就看出來，他是一個懂得畫的老人。他內心裡的孤獨和我一樣。看著他愁苦的樣子，我很想給他畫一幅喜慶的畫。我心裡正這麼想的時候，他已經離開了。我就嘆息了一聲。

  有人走到我面前，問我寫不寫對聯。起初我不想寫。我是藝術家，藝術家不能為了錢就隨便寫對聯。結果他們就到旁邊的攤子去了。他們連再問一聲的耐心都沒有。旁邊攤子上，一個白髮飄飄的老先生正在揮毫，他每寫完一副對聯，就要在原地跳一下，就像一隻巨大的蛤蟆一樣。一群人都在伺候他，有人倒墨，有人裁紙，有人端茶遞酒，還有一架燒得旺旺的火爐。有人告訴我說，老先生是西安城裡有名的書法家，每到過年的時候，他就到這裡寫對聯，一副一千元。他只寫兩三天，過了這個時候，他就不寫了，你給他再多的錢他也不寫。果然我看見人們都排成長長的隊伍，為的是得到一副老先生的對聯。

  我不免就在心裡說，連這麼有名的書法家都要賣對聯。我又何必要堅持呢。況且我身無分文，晚飯都沒有著落，又何必讓自己這般辛苦呢。我寫一副對聯只能賣十元，因為西安城的人們不曉得我是洛鎮的藝術家許多多。唉，十元就十元，若不寫對聯就一元都沒有。

  我要寫的時候才曉得，我的手指凍僵了，就根本握不住毛筆，好不容易寫了一副，一陣冷風吹過來，把它吹到地上去了。這大風就像是專門跟我為難。後來總算是寫了幾副，每副收了十元。有個人看我受凍，就給了我二十元。後來就開始下起了大雪。大雪一來，什麼都寫不了了。