中美關係的新開端

  《時代》雜誌記錄了這個歷史時刻。它的文章的第一句就表達了這種激動的情緒。它說「這是一個令人激動的時刻」。《星條旗》樂曲響遍北京首都機場的停機坪，這是第一次在中華人民共和國聽到這首外國國歌。當理察·尼克森和周恩來於1972年2月並排站立在北京冬天寒峭之中時，長期以來不共戴天的仇敵從此揭開了一個新篇章。

  中國對尼克森總統的歡迎儀式雖然簡單，然而卻是感人的。沒有歡呼的人群，沒有微笑著搖動旗幟的兒童……看來，中國人對他的接待是苦心安排的，既合乎禮儀又低調冷淡。顯然，中國人要讓尼克森先生明白，要由他來打破中美之間的堅冰。

  中國仍然是一個社會主義國家。雖然它可能給我們在亞洲的某些盟國製造過麻煩，但是，它從來沒有形成對美國切身安全利益的威脅，不論是真正的威脅還是假設的威脅。它現在沒有這樣做，但是在20世紀結束以前它就可能會這樣做。

  關於中國，人們要記住的重要事情之一是，儘管它有悠久的文化，儘管它幅員遼闊，人口眾多，但是從根本上來說，它仍然是一個農業國。中國的人口占世界人口的1/4，但是只占世界工業產量的5%；對比之下，美國的工業生產占世界工業的1/3，但它的人口只占世界人口的6%。

  中國人仍然主要從事農業生產，農業人口達到80%這個難以令人置信的百分比。而且變化的進程是緩慢的。

  自1965年以來，對中國來說，頭號外患是蘇聯而不是美國。

  中國不僅長期以來一直在擔心日本在亞洲起的作用，而且還擔心蘇聯可能會對它發動先發制人的進攻。

  

  所以，中國人認為，有必要「打開美國的大門」——因為它是一條有來有往的道路——是一種可以採用的辦法，從短期來說可以使其不受蘇聯侵略，從長期來說可以削弱美國與日本的聯盟。

  雙方都知道，使它們分裂的任何問題都不會通過尼克森的訪問而得到解決。有可能雙方同意在沒有建立正式外交關係的情況下，接受對方派出的常駐使團。

  因此，跡象表明，這是一個新的開端，但是僅僅是開端。

  風檣動，龜蛇靜，起宏圖。一橋飛架南北，天塹變通途。更立西江石壁，截斷巫山雲雨，高峽出平湖。神女應無恙，當驚世界殊。

  ——毛澤東《水調歌頭·游泳》

  理察·尼克森總統在訪問之前，正在讀一些他將要拜訪的這位詩人政治家的作品。為了尼克森總統此次歷史性的訪問，亨利·基辛格準備了8厚冊政治和文化筆記向總統匯報，其中就包括了上面引用的這首詞。這首預言性的詞作於1956年，文筆優美，令人難忘。如果是在一年前，任何建議尼克森總統或是其他任何美國主要官員對中國進行友好訪問的主意都會顯得比較荒唐。但如今，「當驚世界殊」的應當絕不僅僅是「神女」。

  對中國進行訪問是尼克森總統非常重視的一項歷史性事件，這將是世界上最強盛國家的領導人同世界上人口最多的國家的領導人進行的會晤。從來沒有兩個代表現代歷史上如此針鋒相對的力量的領導人平等地坐在同一張談判桌邊：毛澤東，自稱是馬克思、列寧主義的繼承人，是中國革命的領袖；尼克森，選舉產生的世界最富有、最先進的資本主義國家的發言人，曾經是典型的冷戰分子。即使兩國首腦的會晤不會造成重大的突破（目前造成重大突破的可能性還不大），美中重新開始對話本身就足以根本性地改變世界的力量結構。

  尼克森訪華的7天行程中的正式公開部分將通過衛星向全世界現場直播，預計收看的人數將不少於，甚至超過收看人類第一次在月球行走節目的6億觀眾。尼克森總統夫婦將於2月17日上午離開華盛頓，在夏威夷和關島各逗留2天和1天後（因跨越國際日期變更線日期又增加一天），將於北京時間2月21日上午11時30分抵達北京。這時美國東部時間是晚上10時30分，正是競選連任的總統候選人在電視上露面的絕好時段。尼克森總統的官方隨行人員有13人，包括基辛格、國務卿羅傑斯、總統助理霍爾德曼，以及87名美國記者和電視技術人員。尼克森總統將在北京停留5天，在那裡他將受到熱烈的歡迎，然後他將乘坐中國客機飛往杭州，進行一天的觀光活動，最後於2月27日取道上海和阿拉斯加返回華盛頓。

  尼克森總統此行的很多細節暫時還保密，但很可能總統夫婦會下榻北京西郊玉淵潭附近的一家飯店。尼克森抵達的當天晚上，中國政府很可能會在人民大會堂舉行國宴款待尼克森夫婦。離開北京去杭州之前，尼克森總統可能也會在人民大會堂設宴回請，由中國廚師準備飯菜，但是尼克森將會帶上美國產的香檳助興。

  很明顯，中國政府正在盡力使尼克森總統此行愉快順利。尼克森總統成行前，中國正在大張旗鼓地重新粉刷、油漆和清潔牆面，變換標語。原來尖銳的「美帝國主義及其走狗」之類的字眼被換成溫和的「世界人民大團結」等。不過，有時很難判斷人們的這種行為是否純粹是因為即將到來的這次訪問，因為尼克森總統抵達北京的時間恰好是中國農曆新年之後的第6天。為了迎接新年的到來，人們通常都要進行大掃除，因此肯定其中有相當多的活動是為了慶祝農曆鼠年的到來。

  儘管媒體對此次北京會晤進行了大量的報導，但是美中雙方都非常謹慎，沒有對其抱太大的希望。實際上，美國政府只是希望能夠取得少量的實質性收穫，並沒有希望此次會晤能夠取得重大的或轟動性的突破。其主要目標是希望建立一個美中政府進行交流的永久性渠道。在沒有解決台灣問題之前，兩國互派大使是不太可能的，但兩國政府之間有可能像美蘇政府之間一樣設立一條熱線。

  基辛格在之前對中國進行的兩次訪問中，與周恩來總理一起制訂出了兩國首腦會晤的日程安排，決定會談將秘密進行。尼克森可能每天將同周恩來進行會談，並至少同毛澤東舉行一次會談。會談的內容將包括釋放三名被中國政府關押的美國人（可能稍後達成協議），交流藝術家、運動員和記者（幾乎是定論），增加貿易（可能達成協議，但較有限）和美國商業航班使用中國機場（可能以後達成協議）。兩國還將就朝鮮半島分裂問題、中蘇關係問題和未來美中在亞洲的關係問題等進行磋商（可能是非決定性的）。雙方要討論的另一個主題是台灣問題。美國顯然不會放棄其與台灣簽訂的條約，但美國政府終於已經接受了中國政府關於台灣問題的立場，即台灣問題是中國的內政，應由大陸和台灣共同解決。而中國政府似乎也接受了美方的立場，即在大陸和台灣解決台灣問題之前，美國政府不放棄對台灣的承諾。

  尼克森和基辛格都反覆強調，訪華期間不會達成任何影響第三國的協議。但這只能從有限的意義上說。可以肯定，尼克森訪華期間不會解決中越戰爭問題，中國現在既不願，也不能與越南達成協議。但是從廣義上說，中美關於戰爭和東南亞未來發展問題達成的諒解必將產生重大的影響。例如，如果美中表示支持馬來西亞關於東南亞中立的呼籲，那麼可以想像，美中可能共同保證該地區的安全不受蘇聯的可能侵犯。美國對中國的開放削弱了蘇聯在世界政治中的優勢地位，這彌補了對美國盟友，尤其是對日本所造成的傷害。過去，蘇聯從對美國和中國的不平等待遇上獲利，而美國和中國之間卻沒有任何聯繫。因為無法與中國溝通，美國即使願意也不可能支持中國挫敗蘇聯。同樣，由於在美中蘇三角關係中缺少美中關係這條邊，而中國又缺乏足夠大的核武庫，其自身的軍事力量無法同蘇聯強大的戰略力量相抗衡，從而使蘇聯在蘇中關係中占據了上風。

  在尋求與他國合作的過程中，中國因尼克森總統在亞洲問題上的政策而對中美外交的可能性發生了興趣。如果美國仍然在亞洲大陸繼續增加兵力，中國仍然會視美為重大威脅。但是尼克森總統強調美對亞洲應奉行脫離接觸政策，而且還致力於減少戰爭的可能性，這使得中國非常願意向美開放。

  另一方面，對美國來說，同中國建立新型關係也具有非常突出的意義。在尋求將美國從戰爭中解脫出來的同時，尼克森總統逐漸認識到，美國在各條戰線上全面抵禦共產主義進攻的舊戰略已不再是明智可行的政策。可以說，中蘇關係的破裂使共產主義在亞洲發動進攻的可能性大大降低。而如果美國不必再全面抵抗共產主義，那麼繼續將中國視作敵人或是繼續否認中國在亞洲的合法地位就沒有多大的意義。因此兩國就開始了對話。