第一章 山上木屋 1
2024-10-04 11:15:34
作者： 徐大輝
旋風女扮男裝，
大白梨占東邊，
一枝花單槍干。
在筆記本電腦上敲完三江地區流傳甚廣，描寫三個有名女鬍子（土匪）的這首歌謠，準備躺下睡覺，但一直沒睡著。雨是黎明時刻落下的，或者更早些。我不失眠，不經常失眠，以前有這毛病。準確說到白狼山里來之前有這個毛病，作家的神經都這樣脆弱，稍稍觸碰一下就碎裂。如此說來我得感謝房東，他有治療失眠的方法——高度數白酒浸泡一種植物，喝了很見效的，我很快治好了惱人的頑疾。我計劃寫的下一部的長篇小說，一號人物是個漂亮女匪。一個抗日戰爭時期的故事，因為以一個真實事件為素材，我來到事件的發生地，三江市管轄的白狼山附近，租住山民的房子，打算住一年時間，現在已過去三個月。
昨夜一直沒睡與失眠毛病無關，倒是與構思小說有關。構思的興奮難以入眠。山風的內容很豐富，鋁合金的窗戶未關嚴，風從縫隙中鑽進來，嗚嗚聲如吹頑皮的口哨，更像發情的野鹿誘惑的鳴叫。在已經逝去的獐狍野鹿滿山跑的年代，這種聲音被當地人所熟悉。巧合的是我正苦想一個關於打獵的細節，它們水乳交融在一起，行走在令人亢奮的狩獵情景中……
後來我怎樣睡去的不清楚，醒來耳朵便持續灼熱，無故耳朵發熱有了較為合理的解釋，它成為一種預兆，美麗的預兆。
早晨突然打進來的一個陌生的電話是預征，我的左耳朵發熱，有那麼一陣子熱得燙手。起初我沒去想那句民間說法：左耳發燒有人想，右耳發燒有人講。耳熱還在持續，我不得不想原因。想了很多，只是沒往有人講，有人想的民間說法上找原因。耳熱總得有個原因，我想到天氣。
四月的白狼山如少女時代的季節，一切都在蓬勃中生長，從鮮嫩走向成熟的時間不是很長，短短的四五個月，風和雨是它們必須伴隨的東西，既是不可或缺的，也是衰老和死亡的無情殺手。人跟草木不同擁有多個季節，自然目睹植物的死亡，當然最後也難逃死亡，同草木一樣，於是就有了深徹感慨詩句：人生一世，草木一秋。
「喂，您好！您是作家泥鰍老師吧？」
「噢，是我！你是哪一位？」我的聲音一定有些激動，來電話的是個女性，清脆的聲音可以斷定年紀不會很大。
「太好啦，這麼順利聯繫上您，真是太好啦！」她的聲音比我激動，說，「沒想到這麼順利，我太幸運啦！」
「你是？」
「我是您的忠實讀者，說粉絲也成。」她很坦率道。
激動在那個早晨呼啦圈一樣旋轉，輪到我激動啦。一個女子，又是我猜測年紀不會大的，口稱是我粉絲的女子來電話。往下會是出現的運，例如桃花運什麼的嗎？我希望她不只是打來個電話。
「您的大作我讀過幾部……」她提出要求道，「泥鰍老師，方便的話我們見一面。」
接過許多讀者電話，要求見面的不多，女性讀者要求見面的更少。我一般都要拒絕，這與品德高尚沒什麼關係，減少社會活動為獲得充裕寫作時間。看看我的筆名，泥鰍，總有些含義吧！資料概述泥鰍：體細長，前段略呈圓筒形。後部側扁，腹部圓，頭小。口小、下位，馬蹄形。眼小，無眼下刺。須5對。鱗極其細小，圓形，埋於皮下。體背部及兩側灰黑色，全體有許多小的黑斑點，頭部和各鰭上亦有許多黑色斑點，背鰭和尾鰭膜上的斑點排列成行，尾柄基部有一明顯的黑斑。其他各鰭灰白色。泥鰍廣泛分布於亞洲沿岸等地。可入藥。
「你有什麼事嗎？」我問。婉轉回絕都這麼說，這裡邊也含有試探，相信對方能夠聽得出來。
「嗯，有事！」她的話很肯定道。
「電話里不能說嗎？」
「我們見一面吧，當面談。」
女子的口吻堅定不好拒絕。你也許說你態度曖昧，也不想斷然拒絕。
說得對，坦白地說，在山裡一紮三個月，目睹生靈們戀愛，蜻蜓、松鼠、青蛙、人參鳥……感官的刺激，還是飽漢子不知餓漢子飢？獨身寂寞的作家，會拒絕一個女人的邀請嗎？問題是，這是一個陌生女人的神秘電話，我一時遲疑。
「如果不方便……」
我解釋不是不方便，很實際地講身在大山中，為寫一部小說搜集素材。她說我可以到山裡拜訪你。顯然不能拒絕她。
「泥鰍老師您在哪裡？」
這個季節泥鰍會在哪裡？湖邊、池塘、稻田、水溝淺水水域，到了盛夏要鑽進稀泥里避暑。我告訴她：「神草溝的木驢台……大山溝裡面。」
「沒關係，我過去。」
「唔……」
她的誠心誠意感動我。到山裡不容易，尤其是木驢台，到這上面來沒有路，是萬鳳山帶我沿著狼道上來的，不熟悉這裡環境的人，沒有嚮導根本找不到。
「您覺得不方便，泥鰍老師？」
「不，不，不是！」我趕忙解釋，怕她誤解，更怕她鳥一樣飛走，心裡想同她會面。
「方便的話，我下周一過去。」
為使會面成為現實，我需要積極態度。她找到找不到木驢台不說，這個辛苦不讓她體驗了。我說：「下周一我有事回到北溝鎮去，我們到那兒見面吧。」
「您下山來，太好啦！」
與一位陌生的女子，一個自稱有事面談的女人約會，地點、時間都定下來。離下周一還有兩天，做什麼準備都來得及。不太注意形象不修邊幅的文人，去和女人會面，不管談什麼事，有莊重的必要。離開租屋下山，我需跟房東打聲招呼。我敢說我的房東特別，你難碰到。