收藏湘泉

  記不清從哪天開始了，大約是從粉碎四人幫，酒在我國最廣泛地走人千家萬戶，國民喝酒之風日漸盛行而我本人卻越來越不能喝酒以後吧，收藏各種有藝術特色酒瓶子反倒逐漸成了我的一個小小愛好。想來這愛好也不無道理，酒與文人自古有緣，我又並不煩酒，只不過無大能力為之罷了，所以一見那些好看的空酒瓶子也覺愉悅，便順手收藏起來，一來二去養成習慣。每逢酒宴了，不管出差在外還是親友家抑或在本地街里，見了形狀獨特的瓷的或陶的酒瓶一準當藝術品要到手，絲毫不覺有失體面。現在我家臥室一面依牆而立的大櫥櫃裡已有一百多個這種收藏了。

  可以毫不違心地說，其中我最珍惜的是六個湘泉集團公司的出品。若再認真區分一下的話，我最最喜愛的是其中兩個。一個是圓塔似的白陶湘泉酒瓶，一個是麻袋樣的鬼酒瓶。前者惹我喜愛的是它的莊嚴凝重的塔狀以及聖士的白色，讓人聯想喝這種瓶子裝的酒必得舉行莊嚴神聖慶典時才能夠的。後者惹我喜愛的也是那造型和顏色，活脫脫一個農民用來裝糧食的麻袋嘛！麻袋裝酒，初看荒唐，細想卻十分在理。酒是糧食的精華，麻袋裝酒其實不就是裝的糧食嗎？另外，無論是想像成麻袋裝酒還是想像成瓶子裝糧食，視覺效果都極具幽默感。

  其實我櫥櫃裡擺的鬼酒瓶不是一個而是兩個！這就使我看它們時有了不是裝—二斤酒而是裝了天南海北五湖四海酒的感覺。這是因為這兩個瓶子的確可以說來自天南海北。一個是作家王中才從廣州帶給我的。他知我有此愛好又覺那鬼酒瓶實在是件藝術品，就在廣州可以稱得上大雅之堂的一家高檔酒店將酒與南國友人喝光之後，堂而皇之地宣布瓶子屬於北國瀋陽的劉兆林了。另一個是我自己從北京帶回瀋陽的。第五次全國文代會期間全體代表住京西賓館，有次盛大宴會竟然每桌都放了一瓶鬼酒。那獨特而幽默的造型博得全國作家們交口稱讚，一時弄得似乎那瓶子的秀色比酒本身還可飲了。瓶子的秀色和酒本身的美味兒使大家喝酒的情緒格外高漲了幾分，酒後我們那桌的瓶子當然是歸了我。散會時行奨沒一點空地方了，我便扔了幾本不值一讀的書和一些不值得保存的會議材料，然後格外認真地把酒瓶裝了進去。兩個瓶里至今還都留有原裝的酒根兒呢，美術欣賞的同時也紀念著此瓶此酒所聯繫著的友誼和關於時間空間的記憶。的確，每次有了閒暇看一看這些各具形態的酒瓶們時，它所聯繫著的各種人物和情景便如電影一般或緩慢或快速地掠一遍。酒越放越醇美，酒瓶也越放越珍貴。我寧可扔掉點衣物也不會把我的酒瓶扔掉的。大前年搬家，妻子嫌櫥櫃沒餘地裝她的東西，偷偷扔了我好幾個瓶子。後來扛不住我一再翻找說了實情，惹我好一頓發火，她才再不敢扔我的寶貝瓶子了。

  其他幾種湘泉集團的酒瓶，有的收自友人婚禮的酒宴，有的收自我們遼寧省作家協會招待外省或外國作家的酒會，有的收自外省作家招待我們的宴會。這多是我特意點了湘泉酒的緣故。

  由此可以說，我是湘泉之友，或湘泉是我之友了！