必經之路

  街旁的紅綠燈，睜了眼又閉，那一紅一綠的變化，如同一朵紅花開了又謝，被簇擁著的綠所代替——日子也隨著花葉的交替而流轉去。人群熙攘間，那燈下等待過馬路的小人竟也一眨眼長大了，可她仍如往昔一樣，穿著臃腫的冬襖，搓著手，擤著因冷風而凍著的紅鼻子。那小人自然是我，站在上小學必經的路旁。

  那是一條從較場口到七星崗的上坡路，馬路兩側的黃葛樹覆了半邊天，悠悠地從路口綿延到小學大門前。展眼回想，分明是同一條路，當時的我，是為什麼總走不膩呢？在智慧型手機還不發達的十年前，那些路上的時光，究竟是怎樣度過的呢？

  耳畔緩緩清晰，那是童年摯友的笑語，街邊早餐的叫賣，和通勤人們清脆的腳步聲。「二兩刀削，加個蛋！」大而圓的面鍋湧出清香的霧氣，麵店老闆的手在圍裙上一抹，轉而利落地將碗端到客人眼前。店不大，斜倚在梯坎路旁，被一棵大樹籠著。老闆是個精瘦的中年男子，閒暇時就親自煉著噴香的油辣椒，因此那私家的佐料也有著獨特的美味。

  對面大樓前的空地則被賣油茶的大姨所占領，一架用木板拼成的簡陋餐車，置著三兩個圓柱形的保溫桶。桶里煨著米羹，焦黃色的炸面被吊掛在車旁的塑膠袋裡，以方便抓取。車攤旁的摺疊桌是我們的雅座，小孩兒們時常圍坐在一起吹牛，直到老闆娘胖乎乎的手將油茶送到桌邊。香脆而粗短的炸面融化在溫熱的米湯里，也融化在記憶的河流之中了。到了下午，放學路是最讓我們流連忘返的，女孩兒們喜歡擠在狹窄的文具店裡，樂此不疲地將每一支漂亮的筆試個遍，在紙片上歪歪扭扭地寫著自己的名字。我們一邊逛一邊暢談著今天的八卦趣事，更無暇顧及老闆不耐煩的催促。

  下坡路的燒烤店成了另一個根據點，其實大多數時候我們饞的並不是燒烤，而是在等待食物烤熟的間隙，抓緊機會和夥伴們多玩一會兒，延遲回家的時間。五年過去，故地重遊的我去文具店買了兩支筆，老闆沒換，只是已老得懶於招呼了。燒烤和油茶攤子都失了蹤，被新建的大廈替代。卻唯有那刀削麵店還在，店旁的黃葛樹早已亭亭如蓋，透過玻璃窗在桌上灑落圓形的光斑。「二兩刀削加個蛋！」筷子撬起麵條的瞬間，香辣的熱氣模糊了眼鏡，也柔軟地裹住了一顆遊子的心。

  搬離逐漸繁華的解放碑後，我們便棲居於南濱路畔，這條路便成了我新的必經之路。初中的課業愈發緊張，出發時天只亮了一半，朦朧的淡紫色霧靄親吻著整個城市，帶來難得的寧靜和清涼。而這時，江邊晨跑的人已經出發了。有青年也有矍鑠的老人，都衣著簡約，步履輕快地欣賞著江邊的晨色。

  日出時，金色的碎屑浮動於水波之上，江水顯得尤其溫柔。若說嘉陵江是一襲滑緞的青旗袍，那光線便如旗袍上密密匝匝用金絲繡成的珠寶。猶記得車裡的音樂廣播FM88.1，總放著老一輩喜歡的歌曲：「一路上有你，苦一點都願意……」「苦很多免談！」 我笑著接嘴。現在不禁哼起這些歌，仍能想起那時興沖衝上學的有趣場景。直到出國讀書，才開始懷念起這條已經陪伴我三年的南濱路來。

  聖誕前一周，晚上十一點，從紐約飛往重慶的航班終於停穩在這片熾熱的土地上。一下飛機，熟悉的潮濕空氣撲面而來，那是根植在我心中的家鄉的氣息。再一次駛過南濱路，牽掛著的景色如電影般緩緩展開，甚至比原來所見的更為驚艷。新增的大樓披上了流光溢彩的外衣，路旁加入了五湖四海的美食，甚至連我以往常去的經典書店也挪到了這裡。

  就這樣，江面搖曳的燈光與夾岸的燦爛燈火相映成趣。這時，吃上一頓想念的火鍋，才能一解難耐的鄉愁，火鍋熱騰騰冒出的泡沫，仿佛滿溢出來的快樂。即使路上的風景因歲歲年年而不同，那些親密的人與味道竟從未改變。每個人的生命中都有幾條「必經之路」，上學的路，工作的路，抑或是回家的路。這條路隨著人的成長而遷移，但即便是同一條路，路上的腳印也由小到大，藏著不同年齡的心情和感悟。而那盞藍白色的路牌，一如既往地銜著思念與鄉愁，站在街角，守候著每位遊子的駐足凝望，為他們帶去故城深情款款的祝福。