「古奧運本是為了戰爭」的驚世危言

  今天H居然遲到了半小時，對記者職業的人來說實屬罕見。她的解釋是出門前得悉一位受傷的運動員朋友住院了，看了很心痛，實在不忍馬上離去，因此耽誤了。

  H拿出一件從雅典買回來的小禮物——古希臘六大雕塑家之一的里希珀斯所雕的大力神、體育之神《赫拉克勒斯》，擺在我面前。

  「這個肌肉里藏著核能量的超人我很喜歡，謝了！」我說，「哎，你這次採訪的雅典奧運會有兩個空前：一是把地球上60億人中的40億都折騰得廢寢忘食、狂呼亂叫，十多天中都在提著心過日子；二是從國際奧委會主席到世界各國的傳媒，都在激賞體育終於回歸到了原汁原湯的古希臘奧運精神。我想，這回你的話題準會像維蘇威火山噴發了，哇，我得趕快逃離龐貝城，不然準會被你聊死。」

  「你說這次雅典奧運會回歸到了古希臘奧運精神？」H失去了往日總是愛找樂子並首先享受歡笑的常態神情，問話很是崚嶒尖硬。

  「難道不是？」我反問。

  「你問問你面前的赫拉克勒斯，他在想什麼？」

  故弄玄虛不是？

  我乾脆來個斷然否定：「赫拉克勒斯什麼也沒想，他是故作沉思態。證據很簡單：無論是古希臘體育運動員的大量雕像，還是現代汗牛充棟的體育大明星的攝影作品，哪個不是抓住運動員巨力迸發的那一瞬間形象？什麼時候見過像他那樣的沉思狀？沉思，請看羅丹雕塑的《地獄之門》上的『沉思者』，那才是坐在地獄之門上的哲學家的專利。身體肌肉特別發達的人，其『思想肌肉』就羸弱；反之亦然。奧運會的口號是更快、更高、更遠、更強，什麼時候提倡過更思？因此，這個赫拉克勒斯是想而無思，乃是故作沉思。」

  她一點兒也不想加些幽默調料而一本正經地反擊回來，說：「里希珀斯雕出體育之神的沉思，正是他最脫俗的亘古獨一的原創性之所在。」

  接著H居高臨下地教誨：「看來只有我來告訴你了。赫拉克勒斯首先在想在問：奧運會冠軍頭上戴的橄欖枝桂冠是和平的象徵嗎？換句話說，奧運精神的精髓真的是為了和平嗎？——胡說！」

  本書首發𝘣𝘢𝘯𝘹𝘪𝘢𝘣𝘢.𝘤𝘰𝘮,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  什麼？！奧運會的和平精神是胡說？這太「語不驚人死不休」了。我反駁：「不，赫拉克勒斯在想，資深體育記者H說出違反常識的話才是胡說。有則幽默：尼采說，上帝死了；上帝則看著尼采的遺體說，尼采才死了呢。同理，不是別人胡說，你才在胡說呢。等等，你自己的文章就鼓吹過——」

  我從包里拿出她近來發表的一篇報導念起來：「古希臘奧運會創始人伊菲圖斯（Iphitos），與斯巴達立法者利庫爾戈斯，還有皮沙城邦執政官克萊奧森斯，訂立了著名的《神聖休戰條約》。條約規定，在奧運比賽期間，即使是正在交戰中的城邦也要無條件地停戰，而且不得加害於參加比賽的運動員和觀眾；運動員、親屬、教練員都要在宙斯的神像前宣誓，遵守規則和友好相處。延續了1168年的古奧運會，都遵循了這個停戰規矩，這就是奧運會的和平靈魂。」

  我放下報紙語義雙關地調侃：「你老兄今天怎麼把靈魂給丟了？」

  H讓我停住：「別念啦！」

  我更來勁地接著往下念：「根據古奧運會的《神聖休戰條約》，很多國家發起簽署一個文件：今後在奧運會期間，世界各國要像古希臘各城邦一樣無條件停戰。這是本屆奧運會回歸古奧運精神的最有意義的事件之一。」我再次放下報紙問：「喂，怎麼啦？你今天怎麼患上了自殘癖啦？」

  H板著面孔地問：「這個協議最後簽成了嗎？」

  「沒有，那是因為——」

  「那是因為當今世界最喜歡打仗、最會打仗的美國拒簽，所以這支回歸奧運精神的聖火剛點著就被滅了，對嗎？」

  「對，不過那是另外一個問題。美國拒簽是完全意料中的事，」我說，「當今美國是何等國家？它已經偉大到了一國頂萬國、一句頂萬句的境界了。凡不符合美國國家利益而只僅僅對人類有利的條約都不簽，例如，絕大部分國家已經簽署的挽救地球變暖災變的《京都協議》它拒簽，黛安娜煞費苦心奔波促成的《反地雷公約》它不簽，還有什麼禁止生物武器條約、全面禁止核武器條約都置之不理，即使簽了的美俄飛彈防禦協議，它覺得不符合美國當下利益就理直氣壯地撕毀了，甚至聯合國會費它都可故意拖欠不交而作為要挾國際社會的籌碼……這一切全世界只能幹瞪眼。你知道這是什麼機制讓美國獲得這等蓋世氣派的嗎？是民主理論中的一條基本原理：絕對權力必然導致絕對腐敗。由於這條原理，奮鬥出了權力制衡的美國民主制；同樣是這條原理，當美國在國際事務中上升到了獨大之後，即獲得了沒有制衡的絕對權力之後，它就水到渠成、瓜熟蒂落地造就了絕對腐敗的非凡氣派。」

  哇，沒想到今天我又迸出了一句水靈靈的妙語——不管誰當總統，美國的絕對國際權力，必然導致美國追求國家利益獨大的絕對腐敗。

  H面對我的沾沾自喜卻冷冷地說：「我看了赫拉克勒斯的沉思狀悟到，美國拒簽奧運會停戰協議不是絕對腐敗，而是拒絕偽善，回歸到了奧運的本真。古希臘奧運會的本真宗旨是為了戰爭！」

  「你，你說什麼？！」我更吃驚了。

  H今天的神情真的是基因突變了，變得似薩特或西蒙·波伏娃那樣的哲學式的崚嶒。她接著從乾涸的歷史書卷里，編碼出一條失去了水靈靈的推理語鏈：

  「在我走訪奧運會發源地——伯羅奔尼撒半島上的奧林匹亞體育聖地——之前，我從來都沒懷疑過奧運倡導和平的公理。

  「可是，我到那裡看了原始奧運遺址，看了博物館，一天晚上，在賓館裡對著我要送給你的《赫拉克勒斯》發呆，突然冒出了一個頓悟：原始奧運會的內蘊宗旨，是為了通過軍事體育比賽，訓練出更快、更高、更遠、更強的上戰場的戰士。毫無疑問，奧運會在骨子裡頭是為了戰爭！

  「我開始把這個頓悟邏輯化，證明古奧運會確實是直接為征戰準備強大膂力的兵員。

  「公元前12世紀，希臘北部落後的蠻族多里亞人南下，一舉消滅了古希臘南部兩個輝煌的文明——伯羅奔尼撒半島的邁錫尼文明和克里特島的米諾斯文明，造成了500年的『文化黑暗期』。

  「多里亞人之所以能橫掃千軍，奧秘是發明了軍事體育。部族全體男人從不從事生產（農業、手工業等活計，全部由俘虜、奴隸來承擔），一生專職進行格鬥、快跑、擲鐵餅、投標槍、架戰車等軍事訓練，渾身鼓凸著鋼鐵般的肌肉，自稱是大力神、體育之神赫拉克勒斯的後裔。

  「多里亞人中的強中之強是斯巴達人。斯巴達人把軍事體育推到了極端。每個出生的嬰兒，就要用烈酒洗澡。如果發生抽風或者失去知覺，就讓他死去。即使是過了這一關的嬰兒，還要抱到長老那裡去接受體檢，如果長老說不健康，就得拋到山谷的棄嬰場去。他們認為，健康的嬰兒才能成為未來強悍的戰士。男孩7歲就要離家過集體軍營生活。這時就配有專門教練教孩子格鬥。每個男孩在每年的宗教節日時，要接受一次鞭笞，打得渾身血痕而不能求饒喊叫，以訓練孩子的忍耐力。12歲後參加少年隊，軍事體育的強度和殘酷度跟著上升一級。此外，還加了在野外嚴酷條件下的所謂生存極限求生訓練。如果有男孩在相互搏鬥的比賽中被打傷或被打死，無人理睬，因為弱者在斯巴達戰士中沒有地位，輸了還不如死去的好。從20歲到60歲的男人都是戰士，要為斯巴達城邦國出生入死。總而言之，就是因為發明了全民軍事體育，斯巴達戰士在古希臘200多個城邦國中所向披靡。

  「這不是最有力地證明，古希臘人發明體育的初衷就是為了備戰嗎？

  「古希臘有200多個城邦國，它們意識到，要想不被滅亡，就得效尤斯巴達人。這樣，軍事體育就成了每個城邦的立國之本，在全希臘蔚然成風。

  「在奧林匹亞聖山下的奧林匹亞村，有最高天神宙斯和天后赫拉的神廟。每年7到8月，全希臘都要到此舉行祭奠。在這活動中，自發加進了競技比賽的活動，非常吸引人、非常激動人。到了公元前9世紀，伊利斯城邦執政官伊菲圖斯，把這個宗教性的競技活動，改為全伯羅奔尼撒的體育競賽，並規定每四年舉行一次。這就成了奧運會的雛形。以後，這個伯羅奔尼撒半島比賽，漸漸擴大成全希臘各城邦的競賽，取名為奧林匹克運動會。第一屆奧運會的時間是公元前776年。

  「哲學家柏拉圖不是多里亞人，是雅典人，可他這位理智型的書生，在年輕的時候都參加過角斗比賽並獲勝。柏拉圖在他寫的《理想國》里規定，12~17歲兒童都要進體育學校，接受賽跑、鐵餅、標槍和角斗等軍事體育訓練。他到70歲高齡了，還去奧林匹亞村觀看奧運會的比賽。由此可見軍事體育在全希臘風行的程度。

  「為什麼古奧運會的運動員全是男性？因為男性是戰士。為什麼奧運會的比賽項目全是當時的軍事項目？因為體育訓練是為了準備打仗的壯丁。為什麼運動員全都要脫光了比賽？因為觀眾要看戰士肌肉發達的程度，肌肉即力量、肌肉即國力。

  「打仗是男人的事，延續一千多年的古奧運會從來沒有女人參加比賽。因為男人都脫光了比賽，所以禁止女人觀看奧運會。如果有女人偷看，一旦被發現，就要把她扔到山崖下摔死。有一次奧運會，有位婦女假扮男裝混了進去，在她為親人獲得冠軍而忘形歡呼時，其女人聲音被一旁的人識破了。奧運會管理者決定要把她處死。可是，這屆奧運會中她有幾位親人都得了冠軍，這些國家英雄都出來護衛她，沒法子，只好作罷。奧運會為了避免再發生此等事情，發布了一條新規定：以後的奧運會觀眾看比賽也要脫光，以防女人再喬扮男裝混入——」

  「哈哈，古奧運會上還有這等有趣的花絮？」我打斷她的話。呵，總算從她長篇乾涸的話語中，吸到了一滴水分，趁此享受了一下久違的對談快樂。

  可今天的H——這位多年廉價快樂的對話夥伴——卻不和我同樂了，還是像進行博士論文答辯那樣繼續她的滔滔不絕：

  「戰場上常勝的斯巴達人，在奧運會上也是常勝者。在冷兵器時代，一個國家的戰爭能量，是其男性公民肌肉力量的總和。歷史記載，在一個多世紀的歷屆古代奧林匹克運動會上，其五項全能的冠軍幾乎為斯巴達人所包攬。斯巴達運動員吉波斯奮在公元前624—前608年間5次獲摔跤冠軍。斯巴達人的強大國力與體育冠軍數的相關性，宣示了三個古希臘等式：

  體育冠軍數 = 國防實力；

  體育冠軍 = 國家英雄；

  體育強國 = 軍事強國。

  「因為這三個等式，產生了全世界古文明中所絕無僅有的對體育冠軍的無限崇拜。這個崇拜首先是國家行為：

  「要雕塑家為冠軍雕運動塑像，擺放進神廟裡，和神像一起受萬眾瞻仰。例如米隆雕塑的《擲鐵餅者》就是供在神廟裡的鐵餅冠軍雕像。

  「要音樂家為冠軍寫頌歌，讓大眾唱頌。當時還沒有發明記譜法，樂曲全都失傳了。但根據柏拉圖著作的記述，古希臘音樂已經有了調式，是單聲部的、一字一音的，其冠軍頌歌是『尚武的』雄壯之歌。

  「要詩人為冠軍寫頌詩，在奧運會上朗誦。例如，古希臘抒情詩人品達羅斯就為了禮讚比賽優勝者而寫出了著名的作於公元前498—前446年間的《競技勝利者頌》（Eninicia）的頌詩。全詩共4卷44首。4卷分別題為《奧林匹亞競技勝利者頌》《皮西安競技勝利者頌》《地峽競技勝利者頌》和《尼米安競技勝利者頌》。這些頌詩開篇先說明冠軍被讚頌的原因，接著引用與冠軍故鄉或其先人有關的神話傳說，最後把冠軍推到了神的高位。

  「我冥思了這些歷史記載，然後再看《赫拉克勒斯》，立即感悟到他在想什麼了。崇拜冠軍的古希臘人都心知肚明，今天體育場上的運動健將，明天就是戰場上攻城略地的英雄。古希臘奧運會的濫觴，源於征戰的需要。無論其內在目的還是客觀效果，都是在強化各城邦的戰爭機器。奧運會的暫時停戰條約，不過是為了讓各城邦的代表能正常比賽。比賽完了各城邦間該怎麼打還是怎麼打。一直打到各城邦國眾敗俱傷，被北方的馬其頓人順利入侵而全殲。

  「你說，我們今天再來簽訂一個奧運會期間停戰協議是不是虛偽？古奧運會根本沒有和平象徵的符號意義，你還回歸什麼？發明『斬首行動』戰術、力求速戰速決的美國人，怎麼可能簽——」

  她的手機響了，不得不中斷她的「驚世危言」。