歐洲文明的「祖父」是邏輯學

  真正覺得「廣場」這個詞有著耐人尋味的豐盈感，那是我幾年之後到了希臘。

  我去希臘雅典參加一個會議。會議最後有個城市觀光節目。在雅典觀光的重頭戲，當然是參觀最負盛名的古希臘廢墟——當年雅典城邦供奉智慧之神兼戰神雅典娜的帕台農神廟。就在這裡我偶遇了一位希臘朋友。他叫保羅，是在雅典一所大學裡教希臘史的教授。我喊他時，他正熱情似火地給身邊一位女朋友講解神廟。保羅見到我，把我的手都握疼了。可奇怪，當我伸手向保羅身邊的女朋友緻意問好時，她居然嚴重失禮拒絕和我握手！她冷冷地摘下墨鏡——哈，原來是巴黎的老朋友——漢學家索菲！他鄉遇故知，那就不是握手了，而是升級為擁抱著連貼四下臉的法國式的親熱禮儀了。

  朋友邂逅，似水分子在微波爐中，立即會被熱振盪出異常的熱情來。我毅然決然離開會議的觀光隊伍，跟著保羅、索菲他們去了。

  這時正好快到用午餐的時間，保羅邀請我們去吃地道的希臘佳肴，以盡地主之誼。他開車把我們帶到了一家很上流的希臘菜餐館。在歐洲人中，義大利人虛情，法國人摳門，唯有希臘人待朋友是最誠摯而又最慷慨熱情的。

  本章節來源於𝔟𝔞𝔫𝔵𝔦𝔞𝔟𝔞.𝔠𝔬𝔪

  然而，保羅這回算是表錯情了。

  索菲邊吃邊貶希臘名菜和名酒。我們在喝希臘掛頭牌的乳白色的飯前酒Uozo時，索菲說這酒太沖頭而且還有畫蛇添足似的茴香味兒。在嘗生菜沙拉上淋山羊奶的頭道冷菜那會兒，她聳肩問，這是什麼怪味道？吃著以葡萄葉包米飯、絞肉、洋蔥的熱菜Dolmades時，她說味道還可以但又說太鄉野了。她在餐間喝名為Retsina的希臘產的名葡萄酒時，批評酒裏添加的松脂香味誠心要敗壞酒香！不過，她在品評Soublake（一大串羊肉在旋轉燒烤著，廚師豎向切下羊肉片，夾在薄餅裏，再加上西紅柿洋蔥等配料做成的餡餅）時，總算用了「好吃」的字眼，但馬上她又說，這隻能算是風味小吃，上不了大餐的菜單……法國人有個集體潛意識，法國大餐是世界的珠穆朗瑪峰，對美食批評擁有絕對話語權，因而對任何國家（但中國菜除外）的菜餚都是居高臨下、不屑一顧的。

  此時聽了索菲的話覺得太失禮，我馬上把話題岔開：「保羅，前不久我看到一項對歐洲的民情調查，評出你們希臘男人是世界上最體貼情人的國際大情聖，和外國人通婚的比例最高。」

  保羅自我揶揄：「看來希臘文明真的衰落了。古希臘的雅典男人，高產世界級的學術和藝術的領軍人物，如三大哲學家、三大雕塑家、三大悲劇家，還有醫學之父、邏輯學之父、歷史學之父、音樂之父、數學之父、物理學之父、生物學之父、建築學之父……一長串。可憐現在雅典的男人，就隻出『國際情聖』了，對吧？」保羅把發亮的眼光投向索菲。

  索菲橫了他一眼。

  人物的隱秘關係最能被細節洩密，憑這一來一往的眼神，我就知道他倆的關係非同尋常了。難怪索菲剛才那麼有失禮儀地當著東道主保羅貶低希臘菜，原來是「情越多，禮越少」的人際關係定理在起作用。

  保羅邊喝著Retsina酒邊對我說，他昨天在課堂上被中國來的一位女留學生的提問問住了，很有點難堪，下不了台，到現在也還沒有答案呢。

  我很好奇：「還有什麼問題能把保羅教授難住？快說來聽聽。」

  保羅對我說，貴國女學生根據他講課提到的一個數字——在建造帕台農神廟時期的天才輩出的古希臘克裏伯利斯盛世，雅典城邦人口是30萬人，其中有20萬奴隸—— 她就算了一個很有意味的帳。中國女留學生在課堂上說，保羅教授說過，奴隸隻能從事粗重的體力勞動，被剝奪了智能性創造的權利，那麼，雅典城邦的智慧型創造者實際人數要減去20萬，剩下10萬。由於歧視婦女，她們也不能參與智能創造，再去掉5萬。在餘下的5萬有資格參加智能創造的男人中，還包括沒有創造能力的男孩和老頭，按比例還得減去1到2萬。這樣，雅典城邦真正有資格參與智能型創造的男人至多隻有3萬多了。中國女留學生講到這裡大為驚嘆，就此發問：太不可思議了，在3萬多的小小人群中，怎麼能在短時間內一下湧現出那麼多當時世界上最偉大的哲學家、政治家、雕塑家、戲劇家、地理學家、科學家、歷史學家、醫學家呢？正是因為這些，史稱古希臘是歐洲文明之父。

  索菲也興趣盎然：「有意思！這位中國來的女留學生問了一個很新鮮又很聰明的問題。這確實是世界文明史上絕無僅有的現象！」

  保羅問索菲：「喂，巴黎才女，莫非你有答案了？」

  她搖搖頭，說：「暫時沒有答案沒關係，隻要有聰明的問題就好辦。」

  保羅欣慰：「哦，看來答不上來的不隻是我一個！」保羅轉頭問我：「難道你也是我的同類？」

  我發呆了一會兒，腦子裡忽然閃了一道亮光，說：「嗯，有了！我好像找到歐洲文明的『祖父』了！」

  「歐洲文明的祖父？哈哈，你是想學古希臘神話中的神譜，弄一個歐洲文明的家譜出來？」保羅以為我在貧嘴。

  我說：「我有個大膽的猜想，可能是因為你們古代希臘人首先發明了當時最先進的思維工具—— 邏輯學，所以才快速孵化出一批開創各個學科的學科之父，即『歐洲文明之父』來。」

  索菲好像聽出了些門道：「你詳細說說你的猜想。」

  「這麼說吧。當人類進化到智人之後，腦容量就沒有再增加了，其智能的提升，要靠思維方法的革命性突進。我來舉個例子。根據歐洲數學史，中世紀的歐洲各國，那時學數學的人要學會四則運算中的除法，必須在本國大學畢業後到義大利留學專門學習才能予以掌握。在當時，不管是智商多高的數學天才，一輩子都運算不完百萬位數的除法。可是今天，任何小學生就能輕而易舉地把百萬數的除法算下來。這絕不是今天小學生的大腦比五六百年前的大數學家的大腦有了飛速的進化，而完全是因為除法運算的方法有了飛躍的進步。由此可見，思維方法的先進與否，主要決定著人類的智能。古希臘人首先發明了當時世界上最先進的思維方法——邏輯學，那是人類由混沌思維進入具有嚴格學理性的『學』的必要條件。有了它這個成『學』之父，才可能迅速繁衍出一大群古希臘的各個學科和『學科之父』。這麼一推算，邏輯學豈不就成了歐洲文明的『祖父』了？」

  保羅教授對自己教授的希臘史如數家珍，他心有靈犀一點通，說：「啊，有道理！不錯，邏輯是做學術的基礎工具，有了它才可能開創各個學科，因此集邏輯學大成的亞裏士多德才會把他的邏輯學著作叫《工具論》。你把邏輯學比喻為所有學科之父，很形象，也很準確。」

  「不，我不同意你們的看法，」索菲反駁，「邏輯學並不是古希臘人的發明專利，你們中國古代學者墨子，比亞裏士多德年長約100歲左右，他就有了邏輯學方面的研究著作，可為什麼古代中國沒有發端出古希臘那樣的各個學科呢？」

  我畢竟是中國人，對自己家的事總還是要知道得精細些。我說：「索菲，你是過分擡舉墨子了。中國的墨子，以及後來的名辯學派中的惠施與公孫龍，還有再後來的荀子，他們雖然接觸到了邏輯方面的問題，但很遺憾，隻是東鱗西爪，沒有進入邏輯的系統研究，根本不成其為邏輯學。他們主要是在名（概念）與實（對應的事物）的關係上發表了各種看法。老實說，他們連概念的定義、概念的外延和內涵、概念的分類等都沒有鬧清楚，更談不上對判斷、推理、證明、反駁等邏輯問題的研究了。」

  「是嗎？」索菲半信半疑，但也沒有新的理由反駁我。保羅不懂中國，乾瞪眼看著。氣氛凝澀。我還發現，說話時都停止了用膳，太嚴肅認真了。於是我舉起了酒杯：「呵，在這享受美食的時刻，我們這麼認真高談闊論，是不是太沉重了？來，乾杯！為了有助消化，保羅，我來考你一個輕鬆有趣的問題。」

  保羅說：「請講。」

  我說：「假如有人對你說，索菲那雙美麗動人的褐色眼睛不是眼睛，你作何反應？」

  「索菲的眼睛不是眼睛？你是不是在說荒誕派戲劇中的台詞？」保羅這個大情聖掃描了索菲一眼，說，「哦，我會對這個人說，索菲美麗的褐色眼睛不是眼睛，那是帕瓦羅蒂唱的『我的太陽』！」

  索菲抿嘴一笑，問我：「你是想說中國古代『白馬非馬』的著名邏輯命題吧？」

  我說正是，然後轉向保羅：「剛才索菲說了，『白馬非馬』是中國古代很有名的邏輯命題。有位叫公孫龍的說，『白』是事物的顏色，『馬』是一物的形體，兩者不同，因此白馬不是馬。這就等於說，索菲的褐色眼睛不是眼睛。這個命題，說明公孫龍已經發現『白馬』和『馬』這兩個概念要加以區分，開始進入邏輯範疇的思考了；但是，很可惜，他沒有能像亞裏士多德那樣，分清『白馬』是外延較小的種概念，而『馬』是外延涵蓋『白馬』的類概念，因而『白馬』是屬於『馬』的一種。公孫龍卻把概念不同，一律說成兩者不是一回事，於是得出了『白馬非馬』，也就得出了索菲的褐色眼睛不是眼睛，而是你的太陽！」

  大情聖開懷大笑。

  我轉向索菲：「索菲，你一定知道《莊子·天下》中記述的名辯學家惠施等天下辯士的21個邏輯命題。」

  索菲點頭。

  「這些命題，說明名辨家們在探討演繹推理的問題了。其中第一個命題就是『卵有毛』。我們來聽聽中國古代辯士們如何進行邏輯推理的。他們說，既然雞蛋能孵出小雞來，而小雞是有毛的，所以，也可以說雞蛋就有毛。哈，中國辯士推理出雞蛋有毛的結論來了！由此可見，古代中國沒能發明出亞裏士多德的三段論來。」

  索菲感嘆：「哦，太有意思了，我從你這裡找到我的一個多年困惑的解釋了。我在讀中國古代典籍時一直有個難以解釋的困惑，老子的《道德經》，孔子的《論語》，通篇都是結論，為什麼沒有任何邏輯證明？例如老子說『道可道，非常道』，為什麼將『道』說出來就不是『道』了呢？老子不進行證明。孔子說『三人行必有我師』，孔子也不回答為什麼……與差不多同時期的古希臘典籍相比較，無論是柏拉圖的《理想國》，還是亞裏士多德的《形上學》，都是有三段論的證明的。現在明白了，原來是你說的，因為中國古代學者沒有發明三段論，因而不會用推理來證明。」

  「何止是古代，一直到近代的晚清，在西方邏輯學傳入之前，中國幾千年的關於人文和科技的文章，不是闡述感悟就是敘述經驗，隻有判斷，沒有任何三段論的邏輯推理與證明。」我進一步發揮，「古希臘發明了邏輯學，才可能有歐幾裏得幾何學；中國雖然也懂得了直角三角形三邊的所謂『勾股弦』的經驗性比例關係，但上升不到『兩直角邊平方之和等於斜邊的平方』的畢達哥拉斯定理。中國古代有經驗性的偉大的『四大發明』，但是很可惜，沒有能建立起西方那樣的自然科學的各個學科來。究其源頭性的原因，那就是中國沒有誕生歐洲文明的『祖父』——邏輯學。」

  保羅突然雀躍起來，說：「告訴二位，如果邏輯學是歐羅巴文明的祖父的話，那麼，我現在發現它的曾祖父了！」

  啊？！