狄更斯和哈代：污濁世間的白蓮花

  查爾斯·狄更斯是19世紀英國批判現實主義小說家，一生創作了大量小說、散文、遊記、劇本、演講稿等。除了詩歌，他的創作幾乎涉及所有文學體裁，其中成就最高的是長篇小說。

  狄更斯的長篇小說大多描寫底層小人物，反映當時英國複雜的社會現實。狄更斯沒上過幾年學，他的文學底蘊來自於自家閣樓里的藏書。

  在狄更斯的小說作品中，著名的《霧都孤兒》《大衛·科波菲爾》及《遠大前程》，都是描寫底層人物的故事。

  《霧都孤兒》是狄更斯的第二部長篇小說。它以霧都倫敦為背景，講述孤兒奧利弗尋找幸福的艱難旅程。小說揭露了當時社會的諸多問題，包括救濟院生活、工廠聘用童工、幫派引誘流浪青少年參與犯罪等。其情節跌宕起伏，引人入勝。最重要的是，他通過奧利弗的一系列遭遇，狠狠地披露了當時資本主義社會的黑暗和虛偽。這本書所具有的社會意義經久不衰，因此被多次改編為電影、電視劇及舞台劇。

  《大衛·科波菲爾》講述孤兒大衛在姨婆的撫養下長大成人，後來通過自己的努力成了一個著名作家。這部作品帶有一定的自傳性質，具有勵志和教育意義，是狄更斯本人最喜愛的作品。

  狄更斯描寫小人物的小說多半具有勵志的作用，但他並非是簡單地講述一個小人物的故事，而是通過主角的遭遇來表達自己對社會現象的思考。狄更斯在小說中體現的思想觀念大致有三個方面，一是對維多利亞時代英國資本主義的批判，二是強調倫理道德在人們生活中的重要性，三是通過探索人性中的方方面面來表達自己的人道主義思想。在《遠大前程》中，老處女郝薇辛在死前悔恨自己生前的所作所為。這一結局表明，在狄更斯看來，一個人的本質是善良的，死亡的意義有時候比活著的意義更為重大。

  狄更斯以普通人物的命運為主線，通過描寫樸實的生活中存在的跌宕情節來講述道理，提醒人們保持正義、善良、淳樸的重要作用。他寫作的許多故事都因貼近生活而備受大眾喜愛，也使得小說在英國文壇的地位得到了提升。馬克思和薩克雷等讚譽狄更斯是英國「傑出的小說家」。

  托馬斯·哈代也是英國19世紀一位長壽且多產的重要作家，他出生於1840年，活了88歲，一生共創作了15部長篇小說、4篇短篇小說、8卷詩作及2部詩劇。

  

  哈代的出生地是英國多塞特郡的一個村莊，他從小喜愛文學作品，尤其熱衷探險故事、傳奇小說、浪漫的愛情文學及莎士比亞的戲劇。

  哈代的作品，按照他自己的分法，大致有三類：「羅曼史和幻想」「愛情陰謀故事」及「性格和環境的小說」。這三類中，文學成就最為卓著的又是最後一類，哈代的重要小說包括《綠蔭下》《遠離塵囂》《還鄉》及《德伯家的苔絲》等都歸在此類中。

  《遠離塵囂》是哈代第一部得到稱讚的長篇小說。之後，哈代對小說的思考也日趨成熟。他的小說仍以農村為故事發生地，卻開始主要描寫農民階級在工業革命的影響下所產生的動盪，控訴不合理的社會制度。《德伯家的苔絲》就是這麼一部作品：出身貧困的少女苔絲為了改變自己的命運，到莊園、牛奶場打工，這是她力求從一個農民轉變為工人的表現。然而，她的爭取是徒勞的。在資產階級掌握一切特權的社會裡，遭到地主少爺的玷污、失去童貞的她依然堅持保留自己的高尚，那她註定要遭受一連串的不幸。在披著虛偽的道德外衣的資產者面前，本是受害人的人反被視為骯髒的罪人，就連對她傾心的安吉·克萊也不免有這種偏見。通過這樣的描寫，哈代將愛情的悲劇描寫得更具有震撼人心的力量，也將資本主義制度的不公和資產階級的虛偽披露得淋漓盡致。

  繼《德伯家的苔絲》之後，哈代又創作了小說《無名的裘德》。這部小說以威塞克斯為大背景，講述英國工業革命下的宗法制農村社會的歷史變遷。這部作品刺痛了那些手中握有等級特權的資產階級，他們猛烈抨擊哈代。哈代因為憂憤，曾一度放棄小說創作，重新投入詩歌寫作中。不同體裁的寫作豐富了哈代的文學成就，而長期的創作又使得他的文學創作具有多樣性特點。哈代被認為是世界文學史上重要的作家之一。