二

  剛入春，紀曉嵐的侍妾沈明玕病情轉重。紀曉嵐內心十分焦灼。沈明玕勸慰他說：「別為我難過了，我對生死是始終不甚在意的。我覺得，女子當以四十以前死，猶可給人留下一些美好的東西，讓人追念她，憐惜她。假如活到老態龍鍾，頭髮也白了，牙齒也掉了，像沒長毛的雛鳥，像灰不溜秋的老鼠那樣被人嫌棄，是我實在不情願的。」

  明玕粗通文墨，這些年伴隨紀曉嵐校書，遂粗知文義，也能以淺語成詩。這天她把女兒叫到身旁，把一個畫家為她畫的一幅小像交給女兒，並口誦一首詩，讓女兒記下：「三十年來夢一場，遺容手付汝收藏。他時話我生平事，認取姑蘇沈五娘[1]。」不久就去世了。

  這天是四月二十五日，她年僅三十歲。

  明玕病重期間，紀曉嵐在圓明園當直，宿在槐西老屋，一天夜裡恍惚兩次夢到明玕，以為結念所至。後來才知明玕當天晚上發生昏厥，兩個時辰甦醒，對她母親說：「剛才我夢中到了海淀寓所，忽然有大聲好似雷霆一樣，我嚇了一跳，就驚醒了。」紀曉嵐憶起，當夜壁上掛的銅瓶無緣無故繩子斷了，墜落在地上。此時想一想，莫不是明玕的生魂來向他告別。不由悲從中來，在明玕小照上題了兩首詩：

  幾分相似幾分非，可是香魂月下歸。

  春夢無痕時一瞥，最關情處在依稀。

  

  到死春蠶尚有絲，離魂倩女不須疑。

  一聞驚破梨花夢，卻記銅瓶墮地時。

  （《槐西雜誌》卷三）

  雖然紀曉嵐身邊妾室頗多，但他最不能釋懷的，就是明玕。他想起明玕所作《詠花影》詩中的句子：「絳桃映月數枝斜，影落窗紗透幛紗。三處婆娑花一樣，只憐兩處是空花[2]」，竟一語成讖。