第一章 崮山的天黑了

  1

  日本人來了，崮山的天一下子黑了。

  日本人是民國二十六年農曆十一月二十八占領的博山縣。五百多個鬼子，在聯隊長菊池永雄的率領下開進「四十畝地」，閃亮的鋼盔，閃亮的三八大蓋，槍刺上挑著太陽旗，旗子上的那太陽真像剛烤過的一帖膏藥。

  博山真是個好地方呀，可惜讓這幫子畜生糟蹋得不成樣子了。

  這個地處魯北腹地的縣份，有山有水。山有魯山、原山、鹿角山、岳陽山；水有淄河、孝婦河、青陽河、牛角河，雖然算不上是名山大川，但卻一樣風景秀美。山脈西聯泰岱，群峰逶迤，最美的是岳陽山，有九十九座山峰，主峰就在崮山北。在崮山上的望月台上看日出，比在泰山極頂觀日還要愜意。

  五百多個鬼子分成兩個中隊和憲兵隊、守備隊，分散在源泉二郎山、北博山、西石馬、下莊等二十五個據點上。他們還網羅了土匪和國民黨軍隊組建了偽軍警備大隊，北崮山是交通要樞，所以也是鬼子和偽軍重點把守的地方。

  民國三十年，老天不睜眼。

  一開春就是卡脖大旱，麥子稀的像兔子毛，一季連種糧也沒收回來。秋莊稼正灌漿時，又連著四十多天沒掉一個雨點，地上裂了尺把深的口子，秋莊稼全枯了，蔫蔫的在毒日頭下枯黃著，仿佛落上一個火星就能燒起來。

  天一旱，蝗蟲起來了。

  

  那些螞蟻般的小蝻子，仿佛是讓燥熱的風吹著，一夜間長大了的。長成了翅膀堅韌、大腿雄壯的綠頭螞蚱。它們飛起來遮蔽住了白亮亮的日頭，天空中猶如籠罩著一層層烏雲。十萬億翅膀的振動，響如雷鳴，轟轟隆隆地滾過樹梢、屋頂。它們降落到地上，抱住半枯的莊稼杆子大嚼，不消一時三刻，大片的山地便消失了所有的綠色。

  吃完了一片，又潮水般湧向另一片。遇上河渠，它們抱成一個大球，滾動著從河面上漂到對岸。一上岸，一個個蝗蟲的巨球轟然炸開，又成了一片片涌動的蟲浪，席捲大地。它們一邊大口朵頤，拼命地吞噬，一邊瘋狂地排泄，被剃過一樣的土地里立刻就鋪滿了一層層綠色的螞蚱糞，在暑氣的蒸騰中散發著讓人作嘔的腥臭。

  它們無往不勝，無堅不摧。吃光了地里的莊稼和青草，又撲向村子，把一家家草屋的屋檐都啃得光禿禿的。

  這一季糧食又白瞎了。

  大旱、災荒、螞蚱、鬼子兵！

  老人們嘆息著：老天爺要絕這一方人呀！

  2

  鬼子一來，北崮山村焦家的油坊生意就一天不如一天了。

  這個油坊從主人焦念禮的爺爺輩傳下來，已經傳了三代。

  三代人慘澹經營，油坊的規模也沒能擴大多少，照舊只有兩盤大青石碾砣子。這兩盤碾砣都是上好的青石，長年累月碾軋那些榨油的植物種子，它們通身油光閃閃，仿佛油己經浸透了石頭，好似兩大砣溫潤光潔的青玉。

  碾坊傳到了焦念禮手上，多了一匹大青騾子。而如今，這匹騾子已經和它的主人一樣衰老了。

  它步履維艱地拉著大青石碾子，頭深深地低下去，嘴裡呼哧呼哧吐著粗氣，它的肚皮軟塌塌地垂著，支撐肚腹的肋骨一條條清晰可辨，而脊梁骨刀削一般地高聳，它實在是太瘦弱了，瘦弱得仿佛一根麥草就能壓得它倒下來。釘了掌的蹄子在碾道上叮叮噹噹敲打著，不時發出一聲尖利的吱吱聲，那是它走不穩時常幾乎滑倒的聲音。

  那個聲音讓一個少年人無比揪心。

  少年人是油坊主人焦念禮的孫子焦裕祿。如果沒有這場變故，他將順理成章地成為這個油坊的第五位繼承人。

  焦裕祿十六歲了。十六歲的少年長成了一副人高馬大的骨架，個頭比他爹焦方田還要高大，而且英俊。他的臉龐有些削瘦，嘴邊長出了細細的絨毛，眼神裡帶著悲憫與憂鬱。

  一個十六歲的少年，無論如何不應該有那樣的眼神。

  瘦弱的老騾子疲憊地拉著巨大的青石大碾砣子，在環形碾道上轉著圈子。

  它實在太老又實在太弱了，走得磕磕拌拌。它眼睛上戴著破布做的「捂眼」，走幾步就要停一停。

  碾棍發出吱吱呀呀不堪重負的聲音。

  焦裕祿的父親焦方田，一個四十來歲的漢子，心疼地抱起碾棍，幫老騾拉碾。

  焦裕祿抄過父親懷裡的碾棍。

  他用力推著，想讓老騾子省些力氣。

  他看父親用鐵鏟刮碾道，弄出咯吱咯吱的聲音。

  焦裕祿問父親：「爹，你幹啥哩？」

  爹只是「嗯」了兩聲。

  這老騾子有通人的靈性，憑著長年累月拉碾子的經驗，聽見這聲音，它知道活快幹完了，正在掃碾盤，果然一時來了精神，步子也快了許多。

  焦裕祿說：「爹，別這樣了。」

  他給老騾子把捂眼摘了下來。

  老騾子回頭瞅了一眼碾盤。焦裕祿看見，有兩大滴濁淚掛在它的眼角上。

  爹長嘆一聲。

  這時，那匹老騾子一個前失，兩條前腿齊齊跪地，跌倒在碾道上。

  祖孫三人大驚，焦念禮忙找來扁擔、繩子，招呼著兒子、孫子抬騾子。費了半天勁，也沒把騾子抬起來。又喊來了鄰家兩個後生來幫忙，才算把騾子抬出了碾房。

  那個晚上，焦家人誰也沒睡。爺爺坐在大青騾子旁邊，一雙手不停地在大青騾子脖子上撫摸著。他感覺到大青騾子身體的溫度在一點點褪下去。它的毛濕濕的，是那種粘稠的、冰冷的濕潤，不知是汗水還是露水。爹坐在板凳上抽悶煙，暗夜裡只看見一豆亮亮的紅火頭明滅閃爍。這是個連嘆息也少有的男人，雖然四十歲剛出頭，卻腰彎背馱，臉上刀刻般布滿了深深的歲月的吃水線。焦裕祿發現，這兩年，爹的話是越來越少了，走在街上，人家和他打招呼，他只是「嗯」一聲，點個頭。在家裡，娘嘮叨半晌，爹最多也只是含混不清地「嗯」兩聲。焦裕祿知道，爹雖然話少，可心裡卻明明白白。他是讓越來越重的苦難壓得喘不過氣來了，那一種因重壓而產生的憂慮、絕望的情緒，讓本來性格懦弱的他真正變成了一個悶葫蘆。

  娘和嫂子在煮米湯。半鍋清水，煮著小半碗黃米。柴禾有點濕，火苗很弱。娘趴在灶口不停地用蒲扇扇著風，黃煙從灶口一股股湧出來，嗆得娘直咳嗽。跟爹的性格完全相反，娘是一個快言快語的人。平日，這個家裡似乎就只有她的聲音。

  嫂子默默地用馬勺攪著那鍋稀稀的黃米湯。要不是臉上的菜色，她應該是一個漂亮的小媳婦。哥哥焦裕生從前年外出謀生，兩年多時間音訊杳然，嫂子也漸漸沉默寡言了。

  熬好的米湯盛在一隻瓦盆里，端到老騾子嘴邊。也許是聞到了米湯的香氣，它的頭抬了一下，眼也睜開了。它的前腿甚至也懸空蹬了兩下。可是當焦念禮把一勺米湯餵到它嘴邊，它卻一下子把頭垂下去，眼睛也閉上了。

  老騾子死了。焦家人哭成一團。焦裕祿三歲的小侄子守忠醒了，他的哭聲尖利而悽惶。爹大喊了一聲：「老天爺，你殺我呀！」

  天剛亮，那個名叫焦紹中的本家就進了院子。

  焦念禮帶著一家人去山下埋那頭騾子，院子裡只有焦方田一人。

  焦紹中涼鞋淨襪，他是北崮山村的富戶，也是焦姓家族裡一個頭面人物。他長相斯文，滿臉忠厚之相。他邁著四方步踱進焦方田家小院時，還是把焦方田嚇了一跳。焦方田只「嗯」了一聲。焦紹中看了一眼焦方田，慢條斯理地問：「方田啊，那十塊大洋，你是不是該還了？」這話，他說了不知多少遍了。有的在路上相遇，有時在地頭碰見，他總是笑咪咪地這樣問。焦方田卻在那張慈祥的笑臉上感覺到了刺骨的寒意。最初，焦方田借焦紹中大洋的數目只是兩三塊錢。他借錢本來是為油坊購買黃豆和萞麻子，可這筆債卻像滾雪球一樣，幾年間就滾到了十塊光洋，而且還在像蝗蟲蛋一樣，越滾越大。

  焦方田是深知焦紹中為人的。他寬厚儒雅，慈眉善目，卻是個肚子裡長牙的角色，向來說一不二。他對你開口微笑的時候，那張血盆大口，卻要把你囫圇吞進肚裡。焦方田嚅嚅地乞求著：「再寬限兩天吧。騾子又死了，油坊是開不下去了……」焦紹中仍然笑著：「我也有難處哩。你還是上上心吧。再還不上，你就得想想別的辦法了。」

  他踱著方步走出了院子。

  「別的辦法」是啥辦法，焦方田幾乎不用想就猜出了焦紹中的用心，他是看中了焦方田家的那兩畝山地了。焦方田的心像被蜂子猛地蟄了一下，立刻抽緊了。

  3

  群山逶迤，嵐霧中一片雞鳴犬吠之聲。

  山腳下的北崮山村，甩出一條麻石小徑。村口。大路邊設著崗亭，崗亭上插著日本太陽旗，一側的土牆上寫著標語：「中日親善，建設王道樂土。」

  一個十六七歲的日本小兵在站崗，他背著三八大蓋，身邊是一條大狼狗。進出的村民都要向他躹躬。日本小兵十分傲慢。他鼻孔朝天，用眼角的餘光掃視著行禮的人，如果他覺得哪個人行禮的動作不夠恭敬，掄起槍托就打。日本小丘八那張稚氣未脫的臉上，竟有著與他的年齡十分不相稱的猙獰。如果不是戰爭，這個年齡的孩子，也許會在他故鄉的山林、河邊捕捉魚，在課堂里無所憂慮地讀書，可是他現在卻作為戰爭機器上的一個小部件，在異國他鄉的土地上瘋長自己的惡行。

  狼狗有小牛犢一樣大小，一條鮮紅的舌頭伸出來，舌頭上掛著長長的涎水。這個畜生兇狠地衝著人們低聲吠叫著。那老謀深算的低吠仿佛是從它的獠牙間擠出來的，讓人不寒而慄。

  焦裕祿肩上搭著繩子，腰裡別著柴刀走過崗哨，他沒有給日本小兵躹躬。

  日本小兵怔了一下，他甚至有幾分好奇地打量著這個同他年紀相仿的中國少年。

  ——他清瘦的身材，雖然穿著補丁衣裳，卻乾乾淨淨，留著學生頭，似不類農家子弟。他的眼神是堅定的，那堅定的目光里一定有輕蔑和仇恨。

  日本小兵哇啦哇啦叫著，拉住焦裕祿。

  焦裕祿問：「你幹什麼？」

  日本小兵比比劃劃，說著日本話。

  焦裕祿指指遠處的崮山：「我要到山上去，砍柴。」

  日本小兵哇啦哇啦叫著要按他的頭。可他個子太矮了，手只夠到焦裕祿的肩膀上。

  焦裕祿撥開日本小兵的手。「八嗄！」日本小兵氣急地用腳踢焦裕祿。焦裕祿推開日本小兵。日本小兵叫著又舉起槍刺。

  這時，一位已經走過崗哨的穿長衫的人又折回來，對日本小兵用日語喊了一聲。

  日本小兵驚異地收起槍，看著那個穿長衫的中國人。日本小兵用日語問了句話。

  穿長衫的人用日語回答：「博山縣第五區南崮山高等小學的老師。」

  日本小兵悻悻地揮揮手，讓他們過去了。

  焦裕祿認出來了，穿長衫的人是他的小學老師張慕陶先生。他深深躹了一躬：「張老師！您啥時回來了？」

  博山縣第五區南崮山小學是方圓很著名的學校，北崮山和南崮山兩個村子相隔不遠，北崮山沒有學校，北崮山上學的孩子就到南崮山小學去讀書。張慕陶老師是這所學校的語文老師，他很喜歡焦裕祿，連「焦裕祿」這個學名也是張老師給起的。張老師的學問很好，還精通各種樂器。焦裕祿讀三年級時，學校組織了個「雅樂隊」，器樂教練就是張老師。焦裕祿在「雅樂隊」里學會了二胡和小號。焦裕祿最崇拜的人就是張老師，張老師不光是課講得好，聽說還在日本留過學。焦裕祿讀到四年級就輟學了，他後來聽說張老師也離開了學校。

  張老師說：「今年開學我就回了南崮山，還打聽你呢。焦裕祿同學，幾年沒見你了，聽說你下學後幫你爹打理你家的油坊了？」焦裕祿說：「我家油坊快要開不下去了，欠了人家很多債，我爹天天愁得要死要活的。我哥走了幾年沒音信，趕上這亂世道。先生您怎麼樣？」

  張老師說：「三年前我就到博山城裡去了。他們要在學校里開日語課，我不教日語，就辭了職。上個月又把我請回來，還當南崮山高小的老師。今天我有事進趟城，焦裕祿同學，你有空到學校里來吧。

  焦裕祿又給張先生鞠了個躬：「謝謝張老師。」

  他們分手了。

  4

  深秋的崮山在焦裕祿眼裡鋪展著一幅美麗的畫卷。

  山上元寶楓的葉子一片金紅，黃櫨的葉子一片金黃，金紅金黃相間的是千頭柏、鹿角檜的蒼綠。南坡北坡的柿子樹，一片一片紅得鮮艷。酸棗更是隨處可見，一嘟嚕一串，紫氣閃爍。

  那一道從山上流下的泉水，細細的，千折百回地從望月台那邊流過來，流到一個兩三畝大小的潭裡。如果不是大旱年景，這道泉水是十分壯觀的，這道泉水稱為闞家泉。

  焦裕祿砍柴砍得累了，他趴到泉邊，捧著泉水喝了幾口，清涼甘甜的泉水讓他周身通泰。

  焦裕祿讀四年級時，寫過一篇《闞家泉的風景》的作文，這篇作文受到了張老師的大力褒獎。那天，張老帶領他們班的學生游山，游到闞家泉的時候，張老師停下來：「同學們，上個周日我們以《美麗的家鄉崮山》為內容的作文，焦裕祿同學得了第一名。他作文題目就是《闞家泉的風景》，今天我就把同學們帶到山上來，看一看焦裕祿同學描述的美麗的崮山，美麗的闞家泉，讓大家有更直觀的感受。這篇作文已成為我們的範文，我要求大家都能背誦，誰先背一遍？」

  很多同學舉起了手。張老師指著一個男同學說：「焦裕征同學，你先背。

  焦裕征是焦裕祿的族弟，平素同焦裕祿最是要好，這篇作文，他早就背得滾瓜爛熟了，張老師點了他的名，自然十分得意，流暢地背誦起來：「仁者愛山，智者樂水，我欽佩那些胸懷浩然之氣、為國家建立過功勳的仁人智者，更愛哺育過無數仁人智者的好山好水。而令我最喜愛的，就是崮山西山腳與岳陽山南山腳交匯處的闞家泉……」

  張老師又點名讓一個女同學接著背誦：「……傳說有一條蛟龍自東海鑽來，在此處出洞，洞口也就成了泉眼。清凌凌的泉水從泉眼湧出，在近處的窪地浸成一個小湖，然後沖刷出一條河流，流經南崮山我的學校，奔向山外的天井灣去……」

  此時焦裕祿坐在泉邊，他的眼前不斷浮現著游山的場景。山腳下就是他的南崮山小學，山風傳過來的，卻是孩子們用日語朗讀的聲音。

  焦裕祿往手心吐了口唾沫，開始捆柴。

  他背起大捆山柴，緩緩走在山路上。他的耳邊又響起同學們背誦他那篇作文的聲音了：

  「我常常在湖裡河裡游水捉魚，也想看見那條蛟龍是怎樣自泉眼鑽出，張開巨口對著山上的旱地噴水……」

  那個聲音伴隨背著山柴的焦裕祿轉過山坳：

  「在泉水邊，挖野菜的母親對我講岳飛精忠報國的故事。我的思緒隨著泉水遠去，我美麗的家鄉屬於美麗的中國，我的心裡充滿了對她的熱愛……」

  焦裕祿有些累了，他把擔子靠在山坡上擦汗。

  而這時，張老師的聲音又在耳邊迴響起來：「同學們，我們山東的山水，養育了孔子、孟子這兩位聖哲，這山水充滿了靈性啊！焦裕祿同學的這篇作文，不但寫出了崮山景物的美麗，而且寫出了他的抱負，那就是用我們的才能報效國家。有這樣的報負，我們的中國會有希望的……」

  他背起了柴擔，而這時，卻一有一雙穿馬靴的腳站在他面。

  被柴捆壓彎腰身的焦裕祿順著那雙馬靴向上看去，那個早晨在村口站崗的十六七歲的日本小兵，站在他面前。他背著三八大蓋，皮帶上掛著一隻野兔子，那一條大狼狗，牽在他手裡。顯然，他是下了哨之後帶上狼狗去攆野兔，在這裡同焦裕祿相遇了。

  日本小兵攔住了焦裕祿，他仍舊是那一臉與他的年齡十分不相稱的傲慢，又有幾分頑皮，看樣子，他要尋焦裕祿的開心。焦裕祿想繞過去，日本小兵橫過三八大蓋，用日本話吆喝他站住。

  焦裕祿往東繞，他在東邊攔著。焦裕祿往西繞，他又在西邊截住。

  焦裕祿放下柴擔，捏緊了拳頭。他問小鬼子：「你要幹什麼？」

  日本小兵嘰哩哇啦說了一通，焦裕祿一頭霧水，搖搖頭。日本小兵見焦裕祿沒聽懂，背上槍，兩隻手比劃著名，指指他的狼狗，又指指焦裕祿，兩隻拳頭對碰。焦裕祿這下明白了：「讓我跟你的狼狗打一架？」

  日本小兵笑了，點點頭：「呦希！」

  焦裕祿問：「怎麼打？」

  日本小兵比劃了一通。

  焦裕祿：「打得過你的狼狗，我的開路？」

  日本小兵點點頭：「呦希！」

  焦裕祿又問：「讓你的狼狗咬死，算我活該？」

  日本小兵豎起大拇指：「呦希！」

  焦裕祿看一眼端著三八大蓋的小鬼子，又看了一眼他身旁的狼狗。那條狼狗眼裡冒著凶光。

  焦裕祿挽了挽袖子，往手心吐了口唾沫，丁字步站穩。

  他沖日本小兵招招手：「來吧！」

  日本小兵吹了聲口哨，那條狼狗向焦裕祿撲過來。

  焦裕祿迅速彎下身子，狼狗撲了個空。

  狼狗再次兇狠地撲過來，裹挾著一股腥臊的風。它要把焦裕祿的喉嚨咬斷，這隻狼狗不知咬斷過多少中國人的喉嚨，血的滋味，會讓它無比興奮。

  焦裕祿一個騰身閃在一邊，狼狗又一次撲空。狼狗撲了兩次，沒有撲到焦裕祿，它有些耐不住性子了。它低沉的吠叫聲一下子高吭起來。第三次撲過來時，焦裕祿一個機靈，猛地抓住了狼狗兩條後腿。他用力把狼狗掄了個圓，然後狠狠摔在石砬子上。

  只聽「啪」的一聲，狼狗當時被摔得腦漿崩裂。

  日本小兵見狼狗被摔死，大叫一聲「八嗄」！端起上刺刀的三八大蓋，向焦裕祿刺過來。焦裕祿抄起柴擔，抵擋小鬼子的刺刀。日本小兵刺了個空，慣性讓他撲倒在地上。焦裕祿抬腳踢開三八大蓋，和日本小兵扭打在一起。

  他們在山路上翻滾。日本小兵騎在焦裕祿身上，要掐他的脖子。

  焦裕祿一翻身把日本小兵翻倒，用力扭住日本小兵的胳膊。日本小兵身子一拱，掙脫出來。焦裕祿去按他腦袋，被小鬼子咬住了手指。焦裕祿用一隻手把他的頭按住，狠狠磕在石頭上，乘機抽出手指。

  焦裕祿蹬了一腳，日本小兵滾下山崖。

  山崖下驚飛一群山老鴰。

  短時間的寂靜。秋蟬鳴叫的聲音被放大了許多倍。還有蛤蟆的咶噪。山鳥掠過樹梢。

  焦裕祿背起了柴擔。他剛要走，又想起什麼，放下柴擔，把那條被他摔死的狼狗也扔下了山崖。

  5

  焦裕祿進了村子，聽到了自家院子裡傳出的哭聲。他愣住了，一種不祥的情緒立刻把他籠罩了。

  他扔下柴擔，跑進家，見父親焦方田躺在一張門板上。

  鄉親們擠了一院子，爺爺蹲在牆角上哭，娘和嫂子趴在父親身上哭得死去活來。三歲的小侄子守忠搖著爺爺的胳膊哭著。

  焦裕祿拉住爺爺：「爺爺，我爹怎麼了？」爺爺哭得說不出話來。

  又拉住嫂子：「嫂子，咱爹怎麼了？」嫂子哭得上氣不接下氣。

  他拉住哭得沒了聲氣的娘：「娘，我爹他怎麼了？」娘抱住焦裕祿：「祿子，你沒爹了！你爹受不了人家要債，尋短見了！」

  焦裕祿撕心裂肺地哭喊著：「爹呀！」

  鄉親們也哭成了一團。一位族爺拉起了哭得昏天黑地的焦裕祿：「祿子，你爹沒了，你哥又不在，你就是這個家的頂樑柱了。快起來，商量商量你爹的後事吧。」焦裕祿站起來，擦了把淚，又去攙扶幾次哭得昏厥的母親：「娘呀，我會把這個家撐起來的，窮家富家都是家呀。欠人家的債我來還，可我爹也不能白死，我不做冤死鬼的兒子！從今天起我活出個人樣來！」

  他又拉起爺爺：「爺爺您年紀大了，別傷了身子。祿子給您養老送終，祿子讓您享福。」

  鄉親們誇讚著：「多懂事的孩子呀！」「這個家有祿子，塌不下來。」

  魯南葬俗，故去的人，不論貧富，一般都要砌壽墳、做壽衣、壽棺。壽墳用青磚或雕琢的青石砌築，大碹棚頂。壽衣要五根領，也就是五件上衣，用絹和棉來做，取「眷戀」「緬懷」之意。壽棺上講究的人家都要用柏木來做。焦家窮成這個樣子，壽墳自然是沒錢砌的，五領壽衣也無力置辦，只好把穿著一身補丁衣裳的焦方田抬到用門板搭的靈床上。

  至於壽棺，柏木是用不起的，鄉親們從山上砍了幾根鮮柞樹，會木匠手藝的後生們鋸的鋸刨的刨，小半天功夫拼出了一口薄皮棺材，草草裝殮了勞碌一生的焦方田。

  6

  夜裡，起風了。

  焦家門口外，用草蓆搭起了一個簡單的靈棚。

  靈棚里停著那口鮮柞木的薄皮棺材，前邊是靈桌，桌上點著一盞孤燈，燈火在風裡明明滅滅。穿著孝衣的焦裕祿獨自為爹守靈。一陣風吹來，把燈火吹得搖晃起來，焦裕祿忙用雙手捧住。

  搖曳的燈火中，浮現出父親焦方田憔悴的面容。

  在焦裕祿的記憶里，父親這張臉上很少浮現過笑容，偶爾因什麼事牽動一下嘴角，那笑也是如電光石火一般，縱現即逝。焦裕祿上學時，每天放學，娘都手裡攥著一把小笤箒，給他通身上下掃一遍，爹則站在一邊，無言地瞅著兒子，嘴角往上動一動也就沒有了別的表情。

  通常，晚上焦裕祿在油燈下念書，娘坐在旁邊納鞋底，爹蹲在一邊搓草繩，那是一家人最愜意的時刻。娘「嗞啦嗞啦」扯動麻繩的聲音在焦裕祿聽來如聞仙樂，而爹搓草繩則啞然無聲。一把穀草在他那雙生滿鐵繭的手裡搓一把就成了繩，金黃色的草繩在無聲地延伸著，草繩在爹的身後躍動，好似蜿蜒的長蛇。

  有時，「雅樂隊」的同學來找焦裕祿練習樂器，那是焦家最熱鬧的時候。笙、笛、二胡、洋鼓洋號合奏出一曲曲高亢美妙的樂曲，引得東鄰西舍的鄉親們擠了一院子，爹把家裡的板凳、杌子全搬出來讓鄉親們坐，自個拎一隻籮筐，到一個角落坐在倒扣的籮筐上，享受著音樂也享受著鄉親們對兒子的誇讚。也只有那個時候，父親臉上的笑容才有可能停留得長一些。

  焦裕祿往火盆里化著紙錢，突然村上一片人聲吵嚷、犬聲鼎沸。

  沒等焦裕祿鬧明白是怎麼回事，靈棚里突然闖進幾個個日本兵和皇協軍，不由分說，扭住焦裕祿就用繩子綁了起來。

  娘和爺爺、嫂子從屋裡出來，焦裕祿已經被日本人抓走了。

  娘哭喊著：「祿子！祿子！」

  爺爺大叫著：「祿子！祿子！」

  靈前燈被風颳滅了，棺材前的引魂幡，在風裡狂舞。娘和爺爺、嫂子追到大街上。大群的鬼子和皇協軍在雞飛狗跳地抓人。他們己經抓了幾十個年輕人，都用繩子捆綁著。被捆綁的焦裕祿還穿著孝衣，戴著孝帽。

  鬼子和皇協軍把在村上抓到的人正押解上汽車。

  娘哭喊著：「祿子！祿子！」

  焦裕祿聽見了娘的聲音，他也大聲叫著：「娘！娘！」

  爺爺抓住一個日本伍長的腿哀告：「太君，您行行好吧，放了俺這孫子吧！」日本伍長抽出東洋刀，用刀背在爺爺狠抽了一下，把爺爺打倒在地上。

  焦裕祿怒不可遏，掙扎著要去拼命，日本伍長用洋刀頂住他的喉頭。爺爺又要抱日本伍長的腿，被日本伍長一腳踢到溝里。

  焦裕祿被押到汽車上。

  小守忠哭喊著：「老叔！老叔！」

  焦裕祿眼裡噙著淚對娘喊：「娘，快去救爺爺！」