21. 一連五批特赦名單中都沒有他，難道是因為他的歷史最複雜？

  文強在淮海戰役中的職務是國民黨徐州「剿總」副總參謀長。把這樣一位資深的軍統干將推到火線上去，顯然出自蔣介石對他軍事才能的欣賞。早在黃埔軍校期間，蔣介石就在校長辦公室召見過文強，因為當年黃埔四期八百多名考生中，文強的成績排名第三，以致在軍校與他睡上下鋪的同學林彪自此以「三哥」稱之。文強與林彪自然沒有親戚關係，但是他與毛澤東卻是實實在在的姑表兄弟。因為如此，他曾與毛澤東站在長沙橘子洲頭「指點江山」；又曾在周恩來的監督下參加共產黨；而他以中共高幹的身份第一次入川執行任務時，他的直接領導人便是朱德。然而，這只是文強的半張臉，另外的半張也充滿傳奇——邵力子是他加入國民黨的入黨介紹人；蔣介石曾經三次接見他，每次都委以重任；而戴笠視他為軍統接班人；程潛把他請回湖南，以幫助其競選副總統。

  當文強的臉由兩個半張合為一張的時候，他的真實的身份便是生活在共產黨監獄裡的國民黨戰犯。淮海戰役被俘後，他被關押在濟南戰犯管理所。解放軍攻克南京，管理所出刊慶祝。文強的獻詩是：

  本書首發𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  痛惜江南飛落英，大江百萬渡雄兵。

  可憐玉石獅子在，國府門前月不明。

  此詩一經張貼，其他戰犯無不大驚失色，組長王耀武甚至不敢從牆報面前通過，繞道前來勸說文強趕緊把「反詩」撕掉。文強冷笑道：「一個『痛』字表明我對國民黨失敗的哀悼，一個『雄』字表明我對共產黨勝利的喜悅，我是矛盾的，卻是真實的。如果這是『反詩』，那你叫共產黨把我槍斃算了！」出乎包括文強在內的所有戰犯意外，這首「反詩」在牆頭張貼長達七天之久，終於無人問津。

  文強高且瘦，脖子長而細，可是進了功德林，他的脖子越長越粗，那一個連一個的疙瘩，長在脖子兩側的青筋上，讓他飽受折磨，痛苦不堪。經復興醫院檢查，他患的是淋巴腺結核，需要開刀住院。文強出院後回到功德林，逢人便說他是因禍得福，因為手術不僅把他的淋巴腺割了，也把他的扁桃腺割了，以致他百病全除，健康如初，平日連感冒也不多見。知恩圖報，文強的情感天平就是在出院後不久發生傾斜的。

  翹望盈盈得，天風浩蕩來。

  都中多喜事，笑看雪裡梅。

  這是文強發表在功德林牆報《新生園地》的第一首詩。有了第一首便有第二首，有了第二首便有第三首，幾年下來，當他望著自己一千多首詩稿，心裡就復萌了一個從學生時代便開始的追求：出本詩集。詩集通常前面有個小序，文強早早地寫在這裡：「近年目之所及，耳之所聞，心之所想，一一記之於詩，其中絕大部分曾投稿於牆報《新生園地》發表，以當作我加速改造以來之詩思錄亦無不可。我的詩稿欲待新生之日加以整理，以之留做重新做人的紀念。且定名此稿為《新生詩草》，茲作小序冠之於首。」

  1956年功德林允許戰犯跟家屬聯繫的當晚，文強給他第二任妻子葛世明寫了一封信。信很短，可是郵件超重了，因為隨信附上了幾百首詩。三十年前，文強也曾經把詩稿放在他第一任妻子那裡，用他寫進小序里的話說，「抗日戰爭期間寫成各體詩稿約一千五百餘首，存我妻之手，因我妻亡故，恐已失散無遺」。文強共有五個兒子，其中三個是葛世明生的。葛世明一直生活在上海，在立信會計學校擔任教師。1953年開始，中國有了鎮壓反革命運動，有關方面派人衝進葛世明正在講課的教室，當眾宣布她是國民黨潛伏特務，然後五花大綁，由來人押走。葛世明沒有被押進監獄，而被押回家中，接受監視居住。居住了一年半左右，1955年春天，當有關方面派人再次前來索取交代問題的材料時，發現葛世明已經在擰開的煤氣罐旁自殺身亡。全然不知的文強在葛世明死去一年以後寫信給她，那信肯定是收不到的。可是，不知為什麼，信件沒有被退回功德林，直到文強多方打聽，終於和兒子文定中取得聯繫，方才知道了家庭的又一個悲劇。有所不同的是，第一任妻子因病而亡，第二任妻子含冤而去，後者比前者顯然給了文強更深的痛苦，更大的打擊。

  文強從此萎靡不振，飯吃得少了，覺睡得少了，詩反而寫得多了。徐遠舉因為秉性強悍，言語尖刻，常與別人發生口角之爭。那日回到舍房，文強送他一首詩：

  人愛種瓜甜，汝愛種辣椒。

  南人多思舟，北人多思馬。

  徐遠舉是湖北人，自然懂得文強在開導他，要他與人為善，同舟共濟，不要立馬橫刀，打打殺殺。不過，徐遠舉仍有不解：「有話直說好了，何必煞費苦心，湊成五言四句呢？」沈醉拍拍徐遠舉的肩頭：「這，你就不懂了，憤怒出詩人呀！」文強的憤怒終於在一張報紙面前灰飛煙滅了。報紙登載了中共中央向全國人大提出的關於在國慶十周年特赦戰犯的建議。然而，在急迫的期待中，文強又一次失望了。而且，失望還在繼續。首批獲赦沒有他，第二批沒有他，第三批沒有他。當第四批、第五批依然沒有他的時候，他恍若熱鍋上的一隻螞蟻。好在徐遠舉仍在功德林，這位在文強的幫助上學會了鎮定的軍統高幹，現在反過來安慰文強：「共產黨發起的反右鬥爭結束不久，對我們這些軍統人物採取謹慎的措施，我想是可以理解的……」文強打斷他的話：「軍統、軍統，那康澤憑什麼出去？沈醉憑什麼出去？」徐遠舉一時無語，稍有片刻，他說：「看來你我的情況比較特殊，特別是你，從中共高幹到軍統高幹再到國軍將領，沒有誰人的歷史有你複雜。所以，恕我直言，你想早點出去，唯一的辦法就是給你表哥毛澤東寫一封信。」文強冷冷笑道：「我出不出去跟他沒有關係，他要想救我，我就不會進來了。共產黨的鬥爭哲學我比誰都懂，蔣介石之所以鬥不過毛澤東，那是因為蔣介石信仰基督，只懂上帝，不懂哲學……」