84. 百戶之家慶團圓,眾將獻藝名堂多
2024-10-03 19:57:16
作者: 黃濟人
秦城農場的大門裡面,正對著一個大操場。大操場以東一百米與宿舍區以南五十米之間,有一個新建的大禮堂。熱天,國民黨將軍在大操場看電影;冷天,他們在大禮堂看電影,依舊是每個星期兩場。
秦城農場的大禮堂里,有個一年只有一場的晚會——國民黨將軍們的迎春會演。除夕之夜,儘管你正在與家人團聚,共享天倫之樂,如果有票,還是不應當放棄為好。然而這個晚會畢竟與露天電影不同。看電影,共產黨幹部連同家屬可以與國民黨將軍坐在同一個大操場上,從同一個角度,達到相同或相似的目的:看演出,管理處則不允許共產黨幹部連同家屬與國民黨將軍在同一個大禮堂里,有的坐在台下,有的站在台上。儘管新社會的演員不再是供人取樂的戲子,但是對於來自舊社會的國民黨將軍,能夠避免的誤會還是應當避免。何況大年三十,天下同樂,又怎能不讓這戶百口之家好生團聚團聚?關於這一點,粗心的國民黨將軍們沒有理解,他們反倒暗地裡埋怨管理處為何不再通情達理:辛辛苦苦排練一場,唯一的來賓卻是一位為著端茶送水的、綽號叫作「魯智深」的、肯定不懂藝術的炊事員!
好在有半數以上的國民黨將軍坐在台下,而且通過晚會主持人宋希濂再三請求,天下獨一無二的「魯智深」終於坐到前排,於是沒有掃興的二十位國民黨將軍威風凜凜地出現在舞台兩側。由於沒有幕帷的緣故,報幕員杜建時用清脆的天津官話說了幾句「祝諸位身體健康,學習進步」之類的開場白,然後伸出右手,從台左走到台右,象徵紫紅色絨幕已經徐徐拉開。
第一個節目是湖南花鼓,演唱者是來自湘江之濱的楊伯濤和夏建勤。夏建勤祖籍衡陽,這是湖南花鼓的故鄉。不過真正唱出味道的還是楊伯濤,他不僅字正腔圓,聲音洪亮,而且手到眼到,神情端莊。第二個節目是張淦唱桂戲《王佐斷臂》。此乃桂林才子也!張淦背《易經》一字不漏已見氣概不凡,全本台詞倒背如流更見才華橫溢,加之入情時分聲淚俱下,戲未唱完掌聲已起。代替這位司令向觀眾致謝的是張淦兵團副司令張鴻文,唱的是家鄉廣東調,事前由文強填詞:
半歲秦城感慨多,銀鋤落地啟山河。
新村樓閣連雲樹,舊日關山披錦羅。
記住全網最快小説站𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎
冬睡葡萄春夢覺,南移蘋果北山窩。
東風召喚彩雲歸,一坡杏花一路歌。
和發生在其他大禮堂的情形一樣,此間端莊大方、無懈可擊的表演藝術,往往比不上偶有疏忽、洋相百出所產生的舞台效果。這裡指的是最後一個節目:相聲《小康人家多幸福》。這是沈蘊存與文強合編的,也由他們兩人合說。沈蘊存打扮成一個善良溫順的農家少婦,本來他在深藍色的棉襖外面罩了件淺灰色的襯衣就有著幾分形似,可是他堅持要戴耳環,多尋不得之餘,最終在耳朵上吊了兩個紅辣椒。沈蘊存現在上台了——他在上台時還在含情脈脈的表情的掩飾下,默背了前面幾句台詞,可是剛剛站定,猛一抬頭,早把滾瓜爛熟的句子忘得乾乾淨淨,以致文強起句發問,沈蘊存毫無反應。「男人」發怒,「女人」發恨,裝聾賣啞的少婦形象栩栩如生!好在廖宗澤躲在台側遞台詞,否則真苦煞了「小康人家」。殊不料廖宗澤心腸太熱,張口之時吼聲如雷,閉口之餘落地有聲。台上的「夫妻」欲哭無淚,台下的座客笑破肚皮。宋希濂從「魯智深」座旁猛然起身,像公公責罵不爭氣的兒子媳婦那樣兩手叉腰、捶胸頓足:「你們搞些啥名堂!」……
真正的名堂還在演出之後,而且名堂最多的就是宋希濂。在管理處籌備春節圍棋比賽的會議上,宋希濂提出要給獲勝者頒發獎品。待管理處買回鋼筆、日記本,宋希濂又建議再買幾包水果糖。現在,一包水果糖放在大通鋪上的枕頭底下,飯桌上面,宋希濂與杜聿明正有一場決戰。擠在一塊的眼珠,恰像宋希濂擱下的黑子,而杜聿明手上的白子,正如他在淮海大戰中不肯舉起的小旗。勝利了的宋希濂來不及脫去鞋襪,像一隻熊貓在大通鋪上打滾,然後用衣角兜著戰利品,邊走邊叫:「吃糖,吃糖!」他特意走到王耀武跟前,用山東泰安話說:「起床,起床!」
天,果然快要亮了。可是另一間宿舍也是燈火輝煌。這裡的人們不喜歡在一張棋紙上耗用腦筋,卻願意在無數個謎語中顯露智慧的光芒。不過,快事之前是難事,他們竟為著一個短短的字謎,整整寂寞了三個小時。這個字謎是陳士章(國民黨第二十五軍中將軍長)編的,內容是——「狗咬狗」。直到陳士章暗示性地指了指他站的地方,眾人才恍然大悟曰:「獄!」
是的,國民黨將軍們生活的地方,正是新中國的監獄。這個監獄究竟給國民黨將軍們帶來了什麼?讀者也許不會滿足於這樣的記述:民以食為天,吃飯第一。功德林與秦城農場的勞動,正增大他們的食慾。國民黨第四十七軍中將軍長嚴翌早餐可以吃八塊油餅外加三碗豆漿;國民黨第九軍中將軍長黃淑午飯可以吃十三個糖包子或十四個肉包子;而本文的主人公邱行湘晚飯則乾脆用中號洗臉盆盛麵條……於是除去老弱病殘,這裡的國民黨將軍們誰不是心寬體胖、膀大腰粗?!
倘若一個軀體的意義僅僅表示一種存在,那麼我們將要回答的問題就變成:他們監獄生活的價值究竟是什麼?