九

  濰坊我不曾去過，只知道這裡每年都要舉行國際風箏節。這裡出產風箏，還修了一個風箏博物館。那麼風在哪裡呢？到了濰坊以東的威海市，我才知道風來自黃海，是海風把大大小小花花綠綠的風箏吹到天上去的。我要去的賈家莊就在海邊。威海所轄的乳山市有五個移民點，其中四個都在海邊。路上，我就在想這些來自深山老林的移民大都是第一次見到大海，記得我第一次見到大海的時候，竟顧不上脫去鞋襪便直奔沙灘，任憑漲潮的海水扑打過來，把渾身上下淋了個徹徹底底，雖說背心發冷，心裡無疑是溫暖的，望著那碧海藍天，迎著那海風拂面，總覺得大自然恩賜給人類的最珍貴的禮品就是海洋，而生活在海邊的人是最幸福的。

  距離海邊最近的要數陳立龍的新家了。雖然忠縣老家那個生活了大半輩子的地方叫做洋渡鎮，但他從未見過「洋」，更談不上「渡」，遠渡重洋不過是山里人一個可望而不可及的夢想。「過去開門見山，現在開門見海。」陳立龍叼著香菸，用一種見慣不驚的神態說：「其實都差不多。」我驚訝得說不出話來。來自我的家鄉的移民兄弟，為什麼和我有著很不相同的感受呢？稍有片刻，我把我第一次見到大海的情景告訴了他。他依然不苟言笑，隔了好久，才淡淡說了一句：「因為你見到大海以後可以馬上回家……」我似乎聽懂了他的話。我的新鮮感，我的激動，原來是建立在一種固有的生活環境之上的，而陳立龍曾經固有的一切現在都不復存在了，廝守著一座大山與廝守著一片汪洋其感覺似乎毫無差異。我把我對於他的理解告訴了他。「那才不一樣呢！」他吼叫道，「山上有松濤，海邊有海嘯，可是那聲音不一樣，聽不見松濤我睡不著，聽見海嘯我睡著也遭鬧醒了；還有，山上有野花，海邊有魚蝦，可是那養分不一樣，啥子野花野草都清心潤肺，啥子海蝦海蟹吃了都會皮泡臉腫；更奇怪的是說話，你不要看山東人個個長得牛高馬大，可是舌頭人人都長歪了……」我不覺暗自好笑，我們重慶人怎麼都和外地人的舌頭幹上了？在湖北採訪的時候，移民們說當地人的舌頭生得短，說話說不清楚，但是聽話還算基本明白。那麼山東人說話呢，從理論上講，山東話和重慶話都屬於北方語系呀。陳立龍臉色鐵青地告訴我一件事。他在海邊落戶不久，當地幹部準備了材料，也動員了人力，要在他的後院給他搭建用作豬圈和堆放柴草之類的輔助房。這自然是好事。動工那天陳立龍燒好了茶水，也捲起衣袖，和當地的老鄉們一起幹活。「喂，老陳，去把家裡的騷拿來！」工地上，一位正在砌牆的老鄉朝他喊道。「就來，就來。」他一邊往屋裡走一邊揣測需要拿什麼東西。騷？啥子叫騷？該是勺吧，就是重慶人稱呼的瓜瓢，用來舀水的。瓜瓢他屋裡有，就是從老家帶來的那半隻烏黑的葫蘆。他很快拿出來，然後遞到那位老鄉手裡。「這是啥？」老鄉接過瓜瓢又趕緊還給他。他高舉瓜瓢，邊搖邊說，「這就是騷呀！」「這就是騷？」那位老鄉圓睜雙眼，繼而撲哧一聲，轉身對著工地上的老鄉們喊道：「快來看呀，俺們的騷怎麼變成這個模樣了呀！」眾人回頭處，無不敞口大笑。直到笑痛了肚皮的村長的媳婦從陳立龍家中提出一個木桶來，陳立龍才頭一次曉得騷為何物。「山東人的舌頭都歪到後頸窩去了！」陳立龍在講述這件往事的時候，鐵青的臉色漸漸變得緋紅，嘴裡還止不住喃喃自語地咕嚕著，「有啥子辦法？為了在這裡生存，我們都得貴州驢子裝馬叫，我在學講山東話，我婆娘在學講山東話，一年多下來，連我七十多歲的老母親也會把我們說成俺們啦……」

  適者生存。達爾文進化論的觀點在移民身上也留下了痕跡。但是，當今的移民畢竟不是簡單的生命了，他們有頭腦，有智慧，更有創造生活的能力。就陳立龍而言，在老家時就是一個遠近聞名的種柑橘的好手，憑藉他的嫁接技術，把柑橘中的過重的酸味改良成了純甜。兒子結婚分家的時候，他沒有分給兒子一分錢財產，卻把發家致富的本領如數傳授給了後代。到了山東，沒有了大山，也就沒有了果園，雖然整日望著大海，但是他的心裡像沙灘一樣茫然。好在這裡也有田土，也生長糧食與蔬菜，這才使他這個地道農民的基本願望，得到了應有的滿足。他的情緒不再像海浪那樣起伏不平了，即便做一塊無助無援的礁石，他也要和土地連在一起。分得田土的第二天，他便下地幹活去了。田土上面已經長滿了綠油油的莊稼，那是他還沒有到來之前，村長已經組織了勞力為他耕田、播種、施肥以及灌溉，只等他稍作田間管理，便可以開鐮收割了。陳立龍卻不是坐享其成的人，他想到了明年，想到了如何依靠自己的力量，像村頭那棵老槐樹一樣在這裡生根。「困難肯定是有的。」陳立龍重重地吐出一口煙霧，「老家耕田有水牛，有犁頭，這裡只有拖拉機。拖拉機耕田要付錢的，自己買一台吧，目前還買不起。這裡的天氣比老家差，除了風大，還有久不下雨。抽水機需要買，燃油需要買，還要買管子。買這個買那個，都需要荷包里的錢呀。嘿嘿，說到錢就不親熱了，不說錢吧，心裏面又沒有底。倒是村長啥子都不說，反正我一叫窮，他就咯咯地笑，要我相信山東是個好地方，當年的宋江都可以被人稱作及時雨，何況俺們現在是社會主義大家庭呢……」陳立龍在掐滅手上的菸頭的時候，我突然看見了他目光中的希望之火。不知是村長的話堅定了他的信心，還是此刻回家的女兒增添了他的勇氣？