桂樹下

  魯迅藏品中有幾幅意境相似，造型各異的老鼠娶親圖。

  

  老鼠，這凡有人在就有它們在的可憎可惡的小精靈，在老百姓寬容的心目中，卻自有它們的世界，它們的情趣，它們的喜樂，它們的並不遜於人的聰明、活潑、可愛。也許這正是博得少年魯迅喜愛並珍藏這類民間繪畫的緣故。

  民間故事，神話傳說，民間藝術是普通老百姓的精神創造與精神食糧。

  在魯迅誕生的那間屋子的前院，在被稱為桂花明堂的門口，有一株蒼老而蓬勃的桂樹。悶熱的夏夜，年幼的魯迅躺在大桂樹下的小板桌上一邊乘涼，一邊聽搖著芭蕉扇的老祖母講述一個又一個故事。

  一隻貓從桂樹上跳了下來，祖母就講「貓是老虎的師傅……」聽完了，魯迅就想，幸而老虎性急，否則它學會了上樹的本領，把師傅吃掉了，那麼，從桂樹上就會跳下一隻老虎來。

  祖母講得最多的是白蛇娘娘被壓在塔底下的故事，那時，魯迅唯一的希望，就是這雷峰塔倒掉。

  還有魯迅的保姆長媽媽，給魯迅講人首蛇身的「美女蛇」如何在牆頭上喊讀書人的名字，弄得魯迅不敢去看牆上，走到百草園的草叢旁邊時，也常常想到這美女蛇的誘人的可怕。

  魯迅收藏的民間版畫《老鼠娶親》。26.7cm×50.5cm。現存北京魯迅博物館

  就是這位長媽媽——魯迅憎恨的謀死了他的小隱鼠的長媽媽，魯迅討厭的喜歡嘁嘁喳喳的長媽媽，夏天伸開兩腳兩手在床中間擺成一個「大」字擠魯迅、用體溫烤魯迅而又推不動叫不醒的長媽媽，雖然不識字，雖然把《山海經》叫作「三哼經」，卻做成了一件別人不肯做，或不能做的事——買來了魯迅晝思夜想的繪圖本《山海經》。這一偉大的行動，極大地震撼了魯迅，以至多年之後，魯迅還深情地為長媽媽祈求：「仁厚黑暗的地母呵，願在你懷裡永安她的魂靈！」因為——

  這四本書，乃是我最初得到，最為心愛的寶書。

  書的模樣，到現在還在眼前。可是從還在眼前的模樣來說，卻是一部刻印都十分粗拙的本子。紙張很黃；圖像也很壞，甚至於幾乎全用直線湊合，連動物的眼睛也都是長方形的。但那是我最為心愛的寶書，看起來，確是人面的獸：九頭的蛇；一腳的牛；袋子似的帝江；沒有頭而「以乳為目，以臍為口」，還要「執干戚而舞」的刑天。

  《阿長與〈山海經〉》

  人類的想像力在創造故事、神話、傳說中得到了無限的發揮；而神話故事又成為激發人類，特別是激發兒童想像力的天使。本就敏感多思的魯迅，文學創作的素質，文學創作需要的超乎常人的想像力，從少年時代起，就在民間藝術的薰陶下得到了極大的開發。否則，我們大概很難讀到《朝花夕拾》中那些百讀不厭的篇章，很難讀到想像奇絕的《野草》，很難讀到《故事新編》中那些新編的故事。即使是長於議論的雜文，也得益於豐富的想像，有些篇章就直接從故事與傳說中生發出來。如與白蛇娘娘故事有關的就有《論雷峰塔的倒掉》《再論雷峰塔的倒掉》。

  魯迅小時候常在院中的四季桂樹下聽祖母講故事

  魯迅收藏的民間剪紙《盜靈芝》。19.4cm×37.2cm。現存北京魯迅博物館