為黃教授定製新的機身

  黃教授要求新定製的機身一邊做實驗室助理，一邊學習做實驗的流程。第二天，我和華華到黃教授的實驗室，先了解做實驗助理需要完成的工作內容，以便完善機身定製。

  黃教授的實驗室和其他實驗室沒有什麼不同，到處都是顯微鏡和瓶瓶罐罐，休息區還有堆成小山般的方便麵。「做實驗有時候顧不上出去吃飯，吃方便麵最省事。」黃教授解釋道。實驗室的生活如此簡單倒是出乎我們的意料。每個桌子上都擺放著厚厚的實驗記錄，黃教授介紹：「認真記錄和整理實驗數據是最重要的事情，蛋白質純化之類，如果沒有記錄就等於沒有做實驗。實驗筆記規矩很多，實驗記錄本的前面10頁都是索引。每天都要使用新頁面，寫清楚日期、主要實驗內容以及成果。最重要的是，實驗記錄本的頁碼要連貫，而且必須用專用筆記錄，如果當天有錄像或者錄音和視頻，要把附件編號貼在後面。」

  「原始數據一定要越詳細越好。」黃教授補充道，「我們的實驗經常會碰到瓶頸，沒有方向的時候，大家一起翻閱實驗記錄，靈感常常來自以前的記錄。當時記錄的細節看似沒有用，後來卻可能成為一把鑰匙。還有一點，蛋白質要分裝到管子裡，在管子蓋子上寫好標籤、序號和時間，記錄本一定要有相應的記錄，而且要寫清楚蛋白質的具體信息。實驗室里的工作就是不斷重複，每一個細節實際上都是實驗室成功的基石。」

  華華把黃教授的話詳細記錄下來，又了解了一下黃教授目前實驗工作的重點和難點。「最大的難點在於結晶，別看它們是一模一樣的分子排列規則，即反覆的空間排列，但是分子太小，又高度活潑，不能在顯微鏡下觀察，很難獲得結晶體。以前的科學家通過放慢幾千倍速度，運用低溫和合適的去污劑，降低分子運動的速率獲得三維結構。現在要研究四維結構，而且裡面是空心的，所以難度屬於前無古人。還有一個研究重點，以前一直認為轉運蛋白在運輸底物時，其底物結合位點交替向膜兩側開放，但是向膜任何時候都不能兩側同時打開。這一點有可能會有突破性發現，這也是機身來參與實驗後需要重點介入的地方。」

  黃教授戴了一枚宇宙圖案的胸章，見我好奇地看胸章，黃教授笑笑：「越深入研究越覺得茫然，人體結構太奇妙了，好像是被某種力量設計出來的。科研需要人的努力，也需要好運氣，才能找到那扇門，打開那扇門。希望宇宙能指導我們……」黃教授自己看了看胸章，「這也算敬畏自然吧。我給機身取名叫『宇宙』，有個好寓意。」