14

  維多冷·於洛，在家庭迭次遭受的打擊上受到最後一番磨鍊，那種磨鍊往往使一個人不是進步便是消沉。他可是進步了。在人生的大風浪中，我們常常學船長的樣，在狂風暴雨之下把笨重的貨物扔掉，以減輕船的重量。律師心中的驕傲、臉上的得意、演說家的驃勁、政治的野心，統統沒有了。他變得跟母親一樣。他決意容忍賽萊斯丁納，雖然她不合理想。他把人生看透了，覺得世界上凡事只能求個差不多。既然父親的行為使他深惡痛絕，他更立志要盡他的責任。在母親床頭，在她脫離險境那一天，他那些決心愈加堅定了。接著母親的病癒，又來了另外一個喜訊。格勞特·維濃，天天奉維森堡親王之命來探問病情，要這位重新當選的議員跟他一同去見部長。他說：

  

  「部長要跟你商量府上的家事。」

  維多冷·於洛和部長已經認識多年；所以元帥對他特別親熱，而且是暗示有好消息的神氣。

  「朋友，」老軍人說，「我在這個辦公室里對令先伯於洛元帥起過誓，要照料令堂。聽說這位聖母快要恢復健康；現在是裹扎你們傷口的時候了。我這兒有二十萬法郎要交給你。」

  律師做了一個手勢，顯得他是跟伯父一樣的品格。

  「你放心，」親王笑著說，「這不過是代管性質。我的日子是有限的了，不能老在這兒；你把這筆錢拿去，在你家庭里替我當代表。你可以用這筆款子付清屋子的押款。二十萬法郎的所有權是令堂跟令妹的。倘使我交給男爵夫人，我怕她一味顧念丈夫，把錢隨便花掉；而給這筆錢的人的意思，是要保障於洛太太跟她的女兒史丹卜克伯爵夫人的衣食的。你老成持重，不愧為賢母的令子，不愧為我好友於洛元帥的侄兒；告訴你，親愛的朋友，我部里跟別的地方都很看重你。希望你做你家屬的監護人，接受你伯父的跟我的遺產。」

  「大人，」於洛握著部長的手說，「像您這樣，您一定知道口頭的道謝是沒有意思的，感激要用事實來證明。」

  「行，你就用事實來證明吧！」

  「要我怎麼辦呢？」

  「你得接受我的提議，」部長說，「我們想請你當陸軍部的法律顧問；為了巴黎的城防，主管工事的部門現在訴訟事件特別多；同時也想請你當警察總監部兼王室公費的顧問。這三個職位合起來有一萬八千法郎薪水，可是並不限制你執行業務。在議會裡儘管照你的政見和良心投票……你盡可自由行動！呃，要沒有一個反對黨，我們事情反而不好辦呢！還有，令先伯故世以前寫給我一個字條，對安插你母親的辦法有詳細指示，元帥對她是非常敬愛的！……包比諾、特·拉斯蒂涅、特·拿華蘭、台斯巴、特·葛朗里歐、特·加里里阿諾、特·勒儂古、特·拉巴蒂這些太太，為令堂設了一個慈善機關視察員的職位。她們都是各個慈善會的會長，照顧不了她們的公事，需要一位清正的太太切實幫忙，去訪問受難的人，調查所做的善事是否不受蒙蔽，所幫的忙是否不曾落空，同時去尋訪那些窮苦而羞於央告的人。令堂的任務是一個天使的任務，她只消跟神甫，跟慈善會的太太們來往；一年六千法郎薪水，另支車馬費。你瞧，世兄，清廉正直、大義凜然的人，在墳墓里還能庇護他的家族。在一個組織完善的社會中，像你伯父那樣的大名，是，而且應當是，抵禦患難的保障。所以你應當追蹤令先伯的後塵，貫徹下去，因為你已經走上了他的路，我知道。」

  「在先伯的朋友身上，看到這樣無微不至的用心，我一點兒不奇怪，」維多冷說，「我一定努力，不負您的期望。」

  「快快去安慰你的家族吧！啊！告訴我，」親王跟維多冷握手的時候又說，「你父親可是真的失蹤了？」

  「唉，是的。」

  「這樣倒更好。可憐的傢伙主意不錯，他始終是個聰明人。」

  「他要躲債呢。」

  「啊！你可以領到三個職位的六個月薪水。這筆預支款項，能幫助你料一料高利貸的債務。我有機會要碰到紐沁根，也許你們跟我部里都不用花一個錢，就能贖出你父親的養老金。紐沁根進了貴族院，並沒改變銀行家的脾氣，他是貪得無厭的；可是他好像有些事要央求我……」

  這樣以後，維多冷回到伯呂梅街才能實現了他的計劃，把母親和妹子接到了自己家裡。

  那位年輕的名律師全部的財產，是巴黎一處最好的房產，在大街上坐落在和平大街和大路易街之間，是一八三四年預備結婚的時候買進的。原主在大街與橫街上蓋了兩所大屋子，兩所中間，在小花園與院子之間，另外有幢精緻的住宅，還是當年巍峨宏麗的凡奈伊府第的遺蹟。小於洛，對克勒凡小姐的陪嫁有了把握之後，出到一百萬價錢把這批漂亮的產業標買下來，當時先付五十萬。他自己用了住宅的底層，滿想靠著兩所大屋子的租金，按期把屋價付清；可是巴黎房地產的投資雖然靠得住，收益卻是又慢又拿不準，還得由那些無法預料的旁的情形來決定。常在外邊溜達的巴黎人一定注意到，大路易街與和平街之間的那一段大街，市面興得很晚；街道的清除、市容的整飭，好不容易才完成，直到一八四〇年，做買賣的方才到這一段來布置漂亮的櫥窗，擺出錢兌店的黃金、五光十色的時裝和窮奢極侈的商品。雖說克勒凡給了女兒二十萬（那時他覺得這門親是高攀的，而且男爵還沒有搶掉他的玉才華）；雖然維多冷七年之中又付了二十萬；可是因為兒子孝順父親的關係，屋子的債務還有五十萬。幸虧房租的不斷上漲、地段的優越，使兩所大屋子終於顯出了它們的價值。房產的投資，過了八年才有出息；在這期間，律師很吃力的付著利息，又付了極小一部分的房價。到這時候，做買賣的自願出高價來租底層的鋪面了，只消能訂十八年的租約。樓上住家用的屋子，租金也漲了價；因為商業中心的移動，使交易所與瑪特蘭教堂這一段，從此成為巴黎的政治與金融界的中樞。部長給他的錢，加上房客預付的租金和小租，把維多冷的債務減到了二十萬。兩幢屋子全部出租以後，每年有十萬進款。再過兩年，小於洛就可以重振家業了。而這兩年之間，由於元帥給他的新差事，他的收入增加了一倍。這簡直是天賜的糧食。維多冷把住宅的二層樓全部派給母親，三層樓給妹子，李斯貝德在三樓也分了兩間。這三份人家合成的家庭，在貝姨經管之下，居然能過得去，也沒有折辱了名律師的身份。法院裡的紅人素來是不長久的；以小於洛的出言謹慎、操守方正，各級法院的推事都很相信他；他對案子肯用心研究，不說一句不能證明的話，不濫接案件，替同業很爭了一點面子。

  男爵夫人對伯呂梅街的屋子已經嫌惡到萬分，因此也願意人家接她到大路易街。由於兒子的費心出力，阿特麗納的住處布置得很好；家常瑣碎都無須她操心；因為李斯貝德把管家的差事招攬了去，要顯顯她在瑪奈弗太太家表現過的經濟手腕。她覺得唯有如此，才能把悶在肚裡的怨氣壓在這份人家頭上；自從她所有的希望幻滅之後，她對這些了不起的好人越發火上添油，加深了仇恨。她每個月去看一次華萊麗：一方面奧當斯要她探聽文賽斯拉的消息，一方面賽萊斯丁納也希望她去察看動靜，因為她父親，公然承認和一個把她婆婆與小姑害得家破人亡的女人發生關係，使她大為擔心。不消說得，李斯貝德利用她們姑嫂倆的好奇心，儘量往華萊麗家走動。

  一年零八個月過去了。這期間，男爵夫人的身子逐漸硬朗，可是神經性的顫抖並沒停止。她把自己的職務攪熟了，那些高尚的事使她的痛苦得以排遣，優美的心靈有了寄託。同時，她覺得為了公事在巴黎到處奔走，也是一個尋訪丈夫的機會。那時，伏維奈的借據都已收回，於洛男爵的養老金差不多可以解凍了。元帥交託代管的二十萬法郎，一年有一萬法郎利息，維多冷拿來抵充了母親與妹子的用度。阿特麗納的六千法郎薪水，加上男爵六千法郎的養老金，不久就可有一萬二千法郎的收入，歸入母女兩人名下。倘沒有下列的幾點，可憐的太太差不多是幸福了：第一她老是因為男爵漂流在外而牽腸掛肚，在家境好轉的情形之下，只希望他回來享福；第二是眼看女兒被遺棄在這兒；最後是李斯貝德無心的給她受些殘酷的打擊，把惡魔般的性格發揮得淋漓盡致。

  李斯貝德那股歷久不衰的潛伏的仇恨，永遠有瑪奈弗太太在那裡推波助瀾，仇恨的後果，大可用一八四三年三月初發生的一幕來說明。瑪奈弗太太家前後出了兩件大事。先是她生了一個短命的孩子，白白到手了兩千法郎利息的存款。其次，關於瑪奈弗大爺，十一個月之前李斯貝德從瑪奈弗公館帶回這樣的消息：

  「今天早上，萬惡的華萊麗請了皮安訓醫生，要知道昨晚說她丈夫業已無救的那些醫生，是否診斷不錯。這位醫生說，今天夜裡這個醜惡的男人就要魂歸地獄。克勒凡老頭跟瑪奈弗太太一同把醫生送出大門。哎，親愛的賽萊斯丁納，你父親為這件好消息，送了五塊金洋的診費。回到客廳，克勒凡像一個戲台上跳舞的，把身子騰空，縱了好幾下；他抱著那個女的叫道：你到底要做克勒凡太太了！……後來女的回去看那個正在痰厥的丈夫，令尊大人就對我說：娶了華萊麗，我要當貴族院議員！我要買進一塊久已看中的地，在潑萊爾地方，特·賽里齊太太想出賣呢。我可以叫作克勒凡·特·潑萊爾，當賽納-奧阿士的州參議員兼國會議員。我要生一個兒子！你瞧著吧，我要的事沒有一件不成功的！——我說：那麼你的女兒呢？——他回答：噢！女兒不過是女兒，而且她太於洛脾氣了，華萊麗就恨死這批人……我女婿從來不肯到這兒來：幹嗎他要教訓人，一派的正經面孔，裝作清教徒、慈善家？我對女兒已經有了交代，她母親的錢都給了她，另外還有二十萬法郎！所以我盡可以自由行動。等我結婚的時候，我再決定對女婿女兒的態度，他們怎麼來，我就怎麼去。要是他們對後母好，我再瞧著辦！我是男子漢大丈夫，恩怨分明的！——他就是這一套胡說八道，姿勢像王杜末華表上的拿破崙雕像！」

  《拿破崙法典》規定的寡婦再醮必須孀居十個月的期限，已經過了幾天。潑萊爾田產已經買進。維多冷和賽萊斯丁納，清早就打發李斯貝德上瑪奈弗太太家，打聽這位風流寡婦跟新任州參議員的巴黎區長結婚的消息。

  賽萊斯丁納和奧當斯同住之後，愈加親密了，差不多老在一塊兒過活。男爵夫人認真負責的性情，把職務特別看重，她整個的獻身於慈善事業，幾乎天天在十一點與五點之間跑在外邊。姑嫂兩人，為了共同看護孩子照顧孩子的關係，在家常在一起做活。久而久之，她們倆往往把心中的念頭脫口而出，像兩姊妹一樣，所不同的是一個天生的快活，一個天生的憂鬱。美麗，活，聰明，年富力強，愛說愛笑，不幸的小姑表面上絕對不像有何心事；幽怨，溫柔，靜穆，跟理性一樣平穩，老是反躬自省，若有所思，嫂子反而像抱著隱痛似的。也許就是這種性格的對比促成了她們熱烈的友誼。兩位女子都在吸收對方的長處。她們的住宅，當初承造的人是預備自用的，特意留下一百方尺左右的小花園。姑嫂倆坐在園中小亭子裡，欣賞著剛抽嫩芽的紫丁香。那點兒春意只有巴黎人才懂得充分領略，他們埋在人海與石壁之間，一年倒有六個月忘記了青翠的草木。

  嫂子抱怨丈夫在議會裡辜負了這麼美好的天氣，奧當斯便回答說：

  「賽萊斯丁納，我覺得你有福不會享。維多冷好得像天使，你有時還要跟他挑眼。」

  「親愛的，男人就喜歡人家挑眼！跟他鬧點兒小彆扭是表示親熱。要是你可憐的媽媽不是真的難說話，而老是裝作難說話，你們絕不至於苦到這個田地。」

  「李斯貝德還不回來！我真要唱《瑪勃洛》了[64]！」奧當斯說，「我恨不得馬上知道文賽斯拉的消息！……他靠什麼過日子的？一事不干有兩年了。」

  「維多冷告訴我，前天看見他跟那該死的女人在一塊，他猜想她故意要他遊手好閒……啊！妹子，要是你願意，你還可以教丈夫回心轉意的。」

  奧當斯搖搖頭。

  「相信我的話，你的處境不久就要受不了的，」賽萊斯丁納接著說，「開頭是氣惱、絕望、憤慨給了你力量。後來咱們家裡遭了大禍，兩件喪事，男爵的破產、出事，使你的頭腦和心都忙不過來；可是現在過著太平日子，你就不容易忍受生活的空虛；既然要恪守婦道，你只能跟文賽斯拉和好。維多冷是多麼愛你的，他也這麼想。咱們的情感畢竟拗不過天性！」

  「這樣沒有志氣的男人！」高傲的奧當斯嚷道，「他愛這個女的，因為她養他……難道她也替他還債，嗯？……我的天！我朝朝晚晚想著這個男人的處境！他是這個孩子的父親，居然喪盡廉恥……」

  「你看看媽媽的榜樣吧，我的乖乖……」

  賽萊斯丁納那種女子，聽到了足以說服布勒塔尼鄉下人那樣充分的理由，還是搬出她說過上百次的簡單的推理。她臉蛋兒生得呆板、平常、冷冷的，一綹綹淺栗色的頭髮直僵僵的掛著，她的皮色，她的渾身上下都表示她是一個理性的女子，沒有風韻，可是也沒有懦弱的成分。她又說：

  「媽媽很想跟丟人的丈夫守在一塊，安慰他，把他藏在懷裡不讓旁人看見。她早已在樓上把房間布置好了，仿佛隨時可以找著他，把他安頓下來。」

  「噢！母親是了不起的！」奧當斯回答，「二十六年工夫，她沒有一天、沒有一刻不偉大；可是我沒有這種性格……有什麼辦法！有時我簡直跟自己生氣。唉，賽萊斯丁納，你不知道跟一個下流無恥的人妥協是怎麼回事！……」

  「還有我父親呢！……」賽萊斯丁納靜靜的接下去，「毫無問題他走上了你父親的老路！不錯，他比男爵小十歲，做過買賣；可是怎麼了局呢？瑪奈弗太太把我父親收拾得服服帖帖，像條狗一樣。他的財產、他的念頭，都在她掌握之中，而他怎麼樣都不醒悟。我就怕聽見婚約公告頒布的消息！你哥哥正在想辦法，他認為他的責任應當替社會出氣、替家庭報仇，跟這個女的算帳。唉，親愛的奧當斯，像維多冷那樣的正人君子，像我們這樣的心地，對於社會、對於世道人心的險惡，懂得太晚了！好妹子，這是一樁秘密，我告訴你是因為對你有關；可絕不能露一點兒口風，無論對李斯貝德、對母親、對任何人，因為……」

  「貝德來了！」奧當斯說，「喂，姨母，巴貝街上的地獄怎麼啦？」

  「消息不好，孩子們。——奧當斯，你丈夫對那個女人越來越迷了，她呀，老實說，對他真是瘋了。——賽萊斯丁納，你父親簡直是一個昏君。這且不提，我每隔半個月都要看到一次的；總算我運氣，從來不知道男人是什麼東西……嚇，真是野獸！……五天之後，維多冷跟你，親愛的孩子，你們就得不到父親的家私了！」

  「婚約公告已經頒布了嗎？……」賽萊斯丁納問。

  「是呀。我剛才還替你們爭呢。這老妖精不是跟另外一個走著一條路嗎？我告訴他，要是他肯幫你們渡過難關，贖出屋子，你們一定很感激，會招待你們的後母的。」

  奧當斯做了一個大吃一驚的姿勢。

  「這些維多冷會考慮的……」賽萊斯丁納冷冷的回答。

  「你知道區長先生怎麼回答我？他說：我要讓他們吃點苦。要收服牲口，只有教它們餓肚子，不給它們睡覺，不給它們吃糖！——哼！於洛男爵還壞不到這個田地！……所以，可憐的孩子們，遺產兩字休想了。這麼大的家私！你父親花了三百萬買下潑萊爾那塊地，還剩下三萬利息的存款！噢！他是什麼都不瞞我的！他還說要買巴克街上的拿華蘭公館。瑪奈弗太太本人有四萬法郎存息。啊！咱們的好天使來了，你媽媽回來了！……」她聽見了車子的聲音。

  不多一會，男爵夫人果然走下階沿，向她們走過來。五十五歲，受了多少罪，像發冷發熱一樣老是打戰，阿特麗納臉色蒼白，有了皺襉，可是還保持苗條的身段、秀美的線條和天生高貴的氣息。看見她的人都說：「她當時一定很美的！」她老是在悲傷，因為不知道丈夫的遭遇，因為有了這片巴黎的水草，安閒幽靜的環境，光景快要好轉的家庭，而不能使他同享清福。她的風度莊嚴偉大，像殘餘的古蹟一般。每逢微弱的希望幻滅之下，或是尋訪不遇之後，她總是愁眉不展，教兒女們看了難受。這天早上，男爵夫人是抱著希望出去的，所以大家更焦急的盼望她回來。於洛一手提拔的一個老部下，現在當著軍需官的，說曾經在滑稽劇院看見他和一個姿色絕艷的女人在一起。這天，阿特麗納便去拜訪凡尼哀男爵。他承認的確見過他的老上司，在戲院裡對那個女人的態度，似乎他們已經有了同居關係。但是他告訴男爵夫人，說她丈夫為了躲避他，沒有等戲完場就走了；最後又補一句：

  「他仿佛過著家庭生活，看他的衣著，他手頭並不寬裕。」

  「怎麼呢？」三位女子一看見男爵夫人都問。

  「於洛的確在巴黎，」阿特麗納回答，「知道他靠近著我們，我已經有一點安慰了。」

  等到阿特麗納把她和凡尼哀男爵的談話敘述完畢，貝德就說：

  「他老脾氣沒有改！大概又攪上了什么女工。可是哪兒來的錢呢？我敢打賭，他一定在向從前的情婦要錢，向貞妮·凱婷或是玉才華……」

  男爵夫人一刻不停的神經抽搐，這時抽得更凶了；她抹了抹眼淚，不勝痛苦的望著天。

  「我不信一個勛二等的人會無恥到這個地步。」她說。

  「為了作樂，他什麼事都做得出！」貝德回答，「偷過了政府的錢，他會偷私人的，甚至於謀財害命都難說……」

  「噢！貝德，」男爵夫人叫道，「別說這種話好不好？」

  這時路易士走到她們身邊，於洛的兩個孫子和小文賽墊拉也一齊跑了來，瞧瞧祖母袋裡可有糖果。

  「什麼事，路易士？」

  「有一個男人要看斐希小姐。」

  「怎麼樣的男人？」李斯貝德問。

  「小姐，他穿得破破爛爛，身上粘著馬鬃，好像是做被褥的，鼻子通紅，全是酒味兒……這種人一個星期也做不了半星期工的。」

  這番不大體面的描寫，使貝德急急忙忙跑到大路易街那邊的院子裡，看見一個人抽著菸斗，厚厚的煙膏顯見他是一個老槍。

  「夏爾登老頭，幹嗎你上這兒來？」她說，「約好每個月第一個星期六，你到巴貝街瑪奈弗公館門口等的；我在那裡等了你五小時，你沒有去！……」

  「我去了，好小姐！可是飛心街上博士咖啡館有一局彈子比賽。各有各的嗜好呀。我的嗜好是打彈子。要不我吃飯還不是銀刀銀叉的！噯，你明白這個就得啦！」他一邊說一邊在褲子腰袋裡找一張紙，「打了彈子就得喝幾杯……世界上的好東西總帶些零零碎碎的玩意兒，教你破財。你的命令我是知道的，可是老頭兒實在過不去啦，我只能闖到禁區來了……要是咱們的馬鬃貨真價實，我也不用來找你啦；可是馬鬃裡面還羼旁的東西！老天爺並不像大家說的那麼公道，他有他的偏心，也難怪，那是他的權利。這兒是令親的筆跡，嚇，他真是被褥的好朋友，喜歡睡覺……這是他大人的公文哪。」

  夏爾登老頭用右手大拇指在空中繞來繞去，亂劃一陣。

  李斯貝德根本不聽他的話，看了看紙上寫的兩行字：「親愛的小姨，救救我！請你立刻給我三百法郎。——埃克多。」

  「他要這麼多錢幹嗎？」

  「房東呀！」夏爾登老頭回答，他老在那兒用手劃圈子。

  「再有我兒子從阿爾基利回來了，經過西班牙、巴伊翁納……他這一回竟是破例，什麼都沒拿；因為他是一個老犯呢，我的兒子。有什麼辦法！他要吃飯呀，可是咱們借給他的錢，他會還的。他想找個出錢不管事的老闆讓他開鋪子；他有的是辦法，將來一定會抖起來的……」

  「一定會坐牢！」李斯貝德回答，「他是害死我叔叔的兇手！我不會忘了他的。」

  「他！他連殺只雞都不敢的，好小姐！」

  「得了，三百法郎拿去吧，」李斯貝德從荷包里掏出十五塊金洋，「給我走，永遠不准再上這兒來！」

  她把奧朗省倉庫主任的父親一直送到大門口，然後指著喝醉的老人交代門房：

  「這個人要是再來，你別讓他進門，告訴他我不在這兒。他要問到小於洛先生或是男爵夫人是不是住這裡，你回答說根本不認識這些人……」

  「是，小姐。」

  「要是你不留神出了事，小心你的飯碗！」老姑娘咬著門房的耳朵。這時律師剛從外面回來，她招呼他說：

  「喂，姨甥，有件倒霉事兒等著你啊。」

  「什麼事？」

  「幾天之內，瑪奈弗太太要做你太太的後母了。」

  「咱們等著瞧吧！」維多冷回答。

  六個月以來，李斯貝德按月給於洛男爵一份小小的津貼，她的保護人現在受她保護了。她知道他住的地方，把阿特麗納的流淚當作享受，一看到她快活，存著希望，她就像剛才那樣插一句：「等著吧，報上的法院消息早晚要有姊夫的名字！」這等地方，像從前一樣她報復得太狠了，使維多冷有了提防。他決意要把李斯貝德不斷的冷箭，和鬧得他家破人亡的那個女妖徹底解決。知道瑪奈弗太太行事的維森堡親王，對律師私下的布置表示全力支持；以內閣總理的身份，他當然是不著痕跡的，答應教警察當局暗中點醒克勒凡，不讓那惡魔似的娼妓再把一筆巨大的家財吞下去；為了於洛元帥的死和參議官的身敗名裂，親王是絕不肯饒赦那個女人的。

  李斯貝德說的「他在向從前的情婦要錢」那句話，使男爵夫人想了整整一夜。本來光是猜疑男爵有那種卑鄙的行為，她就認為是侮辱；結果卻像沒有希望的病人相信走方郎中，像陷入了十八層地獄的人，也好似淹在水裡的人抓著浮木當作鐵錨一樣，她竟相信了貝德的話，決意向那些萬惡的女人去求救了。下一天早上，也不跟孩子們商量，也不對誰露一句口風，她逕自跑到歌劇院首席歌女玉才華·彌拉小姐家，把她像磷火那樣亮著的一點兒希望，不問是虛是實，去求一個水落石出。正午時分，有名的歌唱家看見老媽子遞進一張於洛男爵夫人的名片，說客人在門口等著，問小姐能不能見她。

  「屋子收拾好了沒有？」

  「收拾好了，小姐。」

  「花換過沒有？」

  「換過了，小姐。」

  「吩咐約翰去瞧一眼，屋子裡不能有一點兒馬虎，瞧過了再把客人請進去。你們對她都得特別恭敬。你回來再替我穿衣，我要打扮得了不得的好看！」

  說罷她去照了照大鏡子。

  「讓我穿扮起來！」她對自己說。

  「魔道總得全副武裝，才好跟正道鬥法！可憐的女人！她來找我幹什麼呢？……倒有點兒慌，要我去見：

  無邊的苦海偉大的犧牲者……[65]」

  她唱完了這句有名的歌，老媽子進來了。

  「小姐，那位太太在發抖……」

  「拿橘花汁給她，還有甘蔗酒、熱湯……」

  「都送去了，她都不要，說是老毛病，神經受了傷……」

  「你們請她坐在哪兒？」

  「大客廳里。」

  「快一點，孩子！來，拿出我最好看的軟鞋、皮茹繡的衣衫，還有全套的花邊。替我好好梳一個頭，要女人都看了出奇……這位太太的角色正好跟我的相反！去告訴這位太太……（她的確是一位尊貴的太太，呃，還不止是尊貴，而且你永遠學不到的：她的禱告可以叫煉獄裡的靈魂升天堂！）告訴她說我在床上正在起來，昨晚登了台……」

  男爵夫人被請進玉才華的大客廳，雖然等了好大半天，根本不覺得自己在等。這間客廳，從玉才華搬進來之後已經全部換新過，四壁糊著紅色與金色的綢。從前王爺們鋪張在小公館裡的奢華，從多少殘餘的遺蹟上看，那些屋子的被稱為銷金窟的確是名不虛傳的。眼前這四間屋子，除了王爺式的排場再加上近代設備，越發布置得盡善盡美了；室內溫和的空氣，是由看不見進出口的暖氣爐管制的。男爵夫人頭暈眼花，不勝驚異的把藝術品一樣一樣看過來。她這才明白，在歡樂與浮華的烘爐中，巨大的家業是如何熔化的。她二十六年來的生活環境，所有的豪華僅僅是帝政時代的一點兒陳跡，她看慣花色暗淡的地毯，金色褪盡的銅雕，跟她的心一樣殘破的絲織品，如今看到了驕奢淫逸的效果，才體會到驕奢淫逸的魔力。一個人不能不愛那些美妙的東西、珍奇的創作，都是無名的大藝術家共同的結晶，那些出品不但使巴黎成為今日的巴黎，而且風行全歐洲。在此，令人驚異的是一切都是獨一無二的精品。模型給毀掉了，大大小小的雕像、陳設，都成了天下無雙的孤本。這是現代奢華的極致。兩千個殷實的暴發戶，只知道把充斥市肆的珍寶拿回家去擺闊；殊不知收藏的要沒有這一類俗濫的東西，才是真正的豪華，才表明你是現代的王侯，在巴黎天空當令的明星。看到大木花壇里儘是外國的奇葩異卉，花壇本身又鑲滿蒲勒作風的古銅雕刻，男爵夫人想到屋子裡所能包藏的財富，簡直駭呆了。這個感觸，自然而然反映到銷金窟所供養的人物身上。勃里杜畫的玉才華·彌拉的肖像，就掛在隔壁的小客廳里；阿特麗納卻在想像中認為她一定像有名的瑪麗勃朗，是個天才的歌唱家，一個真正的交際花。想到這兒，她有點後悔，覺得不應該來的。但是她的動機是一股那麼強烈那麼自然的情感，那麼不假思索的熱誠，使她又鼓足了勇氣，預備應付這次會面。同時她也想滿足她心癢難熬的好奇心，研究一下這等女人的魔力，能從吝嗇的巴黎地層中榨出這麼些黃金的魔力。男爵夫人把自己打量了一番，看看在這個富麗堂皇的場面中是否不至於顯得寒磣。她的絲絨衣衫穿得很齊整，配著細緻的挑花領；同樣顏色的絲絨帽子對她也很合適。看到自己的尊嚴還不下於王后，在憔悴衰老中依然是王后，她覺得苦難的偉大也敵得過才具的偉大。聽見開門關門的聲音之後，她終於見到了玉才華。歌唱家很像義大利畫家阿洛利筆下的於第斯，掛在畢蒂宮大客廳門邊，見過的人都忘不了的：同樣豪邁的姿態，同樣莊嚴的臉相，鬈曲的黑頭髮沒有一點兒裝飾品，身上穿著一襲黃地百花繡衣，跟阿洛利畫上那個不朽的女英雄所穿的金銀鋪繡的服裝，完全一樣。

  「男爵夫人，你賞光到這兒來，真使我慚愧到了萬分。」歌唱家決意要好好扮一下貴婦人的角色。

  她親自推過一張全部花綢面的沙發讓給客人，自己只揀一張摺椅坐下，她看出這位太太當年的美貌，那種一刻不停的發抖、一動感情就變成抽搐的情形，引起了她的同情。於洛和克勒凡，從前對她形容過這位聖徒的生活，現在她一眼之間就體會到了；於是她不但放棄了抗爭的念頭，並且對她心領神會到的這種偉大，肅然起敬。淫娃蕩婦所取笑的，正是這個大藝術家景仰的。

  「小姐，我是給絕望逼得來的，我顧不得體統……」

  玉才華的表情使男爵夫人覺得說錯了話，把她寄託全部希望的人得罪了，便望著她不敢再說。這副央求的目光，把玉才華眼中的火焰熄了下去，慢慢的露出了笑容。兩人多少難堪的隱情，就這樣心照不宣的表白過了。

  「於洛先生離開家庭已經有兩年，雖然我知道他在巴黎，卻不知他住在哪兒，」男爵夫人聲音顫動的說，「我做了一個夢，使我想到一個也許是荒唐的念頭，以為你會關心於洛，要是你能使我重新跟他見面，噢！小姐，我在世一天，一定為你祈禱一天……」

  歌唱家不曾回答，兩顆眼淚先在眼眶裡打轉。

  「太太，」她的語氣卑恭到極點，「我沒有認識你的時候就做了對不起你的事；可是現在，從你身上，我不勝幸運的見到了賢德在世界上最偉大的代表，才明白我的罪孽是多麼深重，我真心的懺悔；請你相信，我要盡我的力量補贖我的罪過！……」

  她拿了男爵夫人的手，不讓她撐拒，就恭恭敬敬的親了一下，甚至把腿也彎了一彎。然後像扮演瑪蒂爾特[66]進場時的神氣，她氣概非凡的站起來，打了鈴。

  「你，」她吩咐當差的，「趕快騎了馬，到聖·摩街去把小皮茹找來。替她雇一輛車，多給點兒錢給馬夫，要他趕一趕。一分鐘都不許耽誤，要不，小心你的飯碗。」

  說罷她回來對男爵夫人說：

  「太太，請你原諒。我一找到埃羅維公爵做後台，馬上把男爵打發掉，因為他為我快要傾家蕩產了。除此以外，我還有什麼辦法？干戲劇的初出茅廬，都得有後台。我們的薪水還不夠我們一半的開支，所以得找些臨時丈夫……我並不稀罕於洛先生，是他使我離開一個有錢人、一個虛榮的冤大頭的。要不然，克勒凡老頭會正式娶我的。」

  「他跟我說過的。」男爵夫人插了一句嘴。

  「啊，你瞧，太太！要是克勒凡的事成了，我正式嫁了人，現在也是一個規規矩矩的女人了！」

  「小姐，你有你的苦衷，上帝會原諒的。我非但沒有責備你的意思，這番倒是來向你求情的。」

  「太太，我供給男爵的生活費，快有三年了……」

  「你！……」男爵夫人嚷著，眼淚都涌了上來，「啊！我怎麼報答你呢？我只能夠祈禱……」

  「對了，是我……還有埃羅維公爵，他是一個熱心人、真正的貴族……」

  然後玉才華把都爾老頭如何安家如何結婚的事說了一遍。

  「這樣說來，小姐，靠了你的幫助，我丈夫並沒有吃苦嘍？」

  「我們一切都替他安排好的，太太。」

  「現在他在哪兒呢？」

  「六個月以前，公爵告訴我，男爵把公證人那邊的八千法郎支完了；公證人只知道他叫都爾，那筆款子是每隔三個月分批給的。從此我跟公爵都沒有聽到男爵的消息。我們這般人又忙又亂，沒有工夫去打聽都爾老頭。碰巧六個月以來，皮茹，那個替我繡花的女工，他的……怎麼說呢？」

  「他的情婦。」男爵夫人接口道。

  「他的情婦，」玉才華跟著說，「沒有上這兒來。奧令潑·皮茹很可能已經離了婚。我們這一區，離婚的事是常有的。」

  玉才華起身把花壇中名貴的鮮花摘了幾朵，紮成一個美妙的花球獻給男爵夫人。真的，男爵夫人簡直不覺得在那裡等待。好像一般的人把天才當作三頭六臂的怪物，吃喝、走路、說話都跟旁人不同似的，阿特麗納也預備看到一個迷人的玉才華，歌唱家的玉才華，又機靈又多情的蕩婦；卻不料見到的竟是一個安詳穩重的女子，高雅、大方、樸素，因為像她那種女演員知道自己在晚上才是王后；不但如此，她還在目光、舉動、態度之間，對賢德的女子，對讚美詩中所謂的痛苦的聖母，表示充分的敬意，用鮮花來放在她的傷口上，有如義大利的風俗把花供奉聖母像一樣。

  過了半個鐘點，當差的回來報告：「太太，皮茹的媽媽已經在路上了；可是奧令潑那小姑娘沒有在。您的繡花工人高升了，結了婚……」

  「跟人同居了嗎？……」玉才華問。

  「不，太太，正式結婚了。她做了一個大鋪子的老闆娘，丈夫開著很大的時裝店，做到上百萬生意，在義大利大街上；她把原來的繡作鋪丟給了姊姊跟母親。此刻她是葛勒努維太太了。那個大商人……」

  「又是一個克勒凡！」

  「是的，太太。他在婚書上給了皮茹小姐三萬法郎利息的存款。聽說她姊姊也要嫁一個有錢的肉鋪老闆。」

  「你的事恐怕糟了，」歌唱家對男爵夫人說，「男爵已經不在我原先安插他的地方。」

  十分鐘後，當差的通報說皮茹太太來了。玉才華為謹慎起見，請男爵夫人坐到小客廳去，把門拉上了，說：

  「她見了你要膽小的。一猜到你跟這件事有關，她就不肯說老實話，還是讓我來盤問她。你躲在這兒，句句話都聽得見。這套戲，人生中跟舞台上都是常演的。」

  「喂，皮茹媽媽，你們可是得意啦？……你女兒運道倒不差！」

  皮茹媽媽穿著雜色方格花呢衣衫，好似星期日打扮的門房。

  「唉！得意！……女兒給我一百法郎一月，她自己可是車子進車子出的，飯桌上都是銀器，有了一百萬家私！……照理奧令潑不該再要我辛苦了。活了這把年紀還得做活！……這算是對我好嗎？」

  「你把她生得這麼漂亮，她不應該不孝順你，」玉才華接著說，「可是她幹嗎不來看我呢？是我提拔她過的好日子，把她配給我的叔叔的……」

  「是啊，太太，那個都爾老頭！……可是他年紀真大，身子也不行啦……」

  「你們怎麼打發他的呢？他還在你們家嗎？……皮茹不應該離開他的，現在他發了大財，有幾百萬呢……」

  「哎唷，我的老天爺！她對他不老實的時候，我們就是這麼說的。可憐的老頭兒，人真和氣。啊，她把他攪得七葷八素！奧令潑後來變壞了，太太！」

  「怎麼的呢？」

  「太太，你別生氣。她認得一個在戲院裡當啦啦隊的，聖·瑪梭城根一個老被褥匠的侄孫。那個光棍，像所有的小白臉，說穿了便是婊子掮客！他是修院街上的紅人，在那裡推銷新出籠的貨色，照他說來是給新出道的女戲子找門路。他一天到晚的閒逛，天生的喜歡打彈子、喝老酒。『這不是一樁行業吶！』我對奧令潑說。」

  「唉！竟是一樁行業。」玉才華說。

  「奧令潑給這小子迷昏了頭，他呀，太太，來往的全是不三不四的人，有一回在咖啡店裡跟做賊的給一塊兒抓去了，可是啦啦隊的頭目勃羅拉把他保了出來。那小子戴著金耳環，一事不做的鬼混，就吃那些為小白臉發瘋的女人！都爾先生給我們小丫頭的錢，全給他吃光了。鋪子給攪得一塌糊塗。繡花掙來的錢，都在彈子檯上送掉。唉，太太，那小子有個漂亮妹妹，跟他差不多的行業，沒有出息的，在大學區里鬼混。」

  「大茅屋舞場的一個私娼囉。」玉才華插了一句。

  「對啦，太太。所以伊達摩，那小子姓夏爾登，綽號叫伊達摩，認為你叔叔的錢還不止表面上那一些；把他妹子埃洛蒂（他給她起了一個戲子的名字），不讓我女兒有一點疑心，送到我們工場裡做工；哎唷！老天爺！她跑來攪得七顛八倒，把所有的女孩子全教壞了，一個個變了老油子……她千方百計勾上了都爾老頭，把他拐到不知哪兒去了。這一下，我們可受累啦。老頭兒丟下一大批債，至今我們還沒有能還清，可是這個歸我女兒去對付了……等到伊達摩替妹子把老頭兒拐走之後，他就丟掉了我女兒，去姘一個走繩索戲院裡掛頭牌的小姑娘……這樣以後我女兒就攀了親，讓我慢慢說給你聽吧……」

  「你可知道被褥匠住在哪兒？」玉才華問。

  「夏爾登老頭嗎？他這種人哪有住的地方？從早上六點鐘起就喝醉了，一個月只做一條被褥，成天躲在下等咖啡店裡打野雞……」

  「怎麼，打野雞？……他倒是了不得的老公雞！」

  「你不懂，太太；那是打彈子賭錢的玩意兒；他一天贏上三四場，贏了錢就去喝老酒……」

  「嘿！喝野雞的奶！」玉才華接口說，「可是伊達摩是在大街上當差的，可以叫我的朋友勃羅拉找他。」

  「那我不知道，太太。這些事已經有六個月了。伊達摩這種料應該送公堂、送墨侖[67]，以後哪……哼！……」

  「以後哪，送荒島[68]！」

  「啊！太太什麼話都懂，」皮茹媽媽笑道，「要是我女兒不認得這傢伙，她……她……可是老實說，她運道不錯；葛勒努維先生真喜歡她，居然把她娶了去……」

  「這頭親事怎麼成功的？」

  「倒是奧令潑一氣氣出來的，太太。自從那個掛頭牌的女戲子把她的小白臉拐走以後，她跑去揍了她一頓，呵！左右開弓給了她多少嘴巴！……她又丟了多麼疼她的都爾老頭，簡直不想再跟男人打交道了。那時葛勒努維先生照顧我們一筆大生意，每季定繡兩百條緞子披肩；他想安慰她；可是不管他是真是假，我女兒說除非上教堂上區公所，旁的話都不用提。她老是這麼說：『我要規規矩矩做人，要不我就完啦！』她竟拿定主意。葛勒努維居然答應娶她，只要她跟我們斷絕往來，我們也答應了……」

  「當然是得了一筆錢囉？……」聰明的玉才華說。

  「是的，太太，一萬法郎，另外給我父親一筆存款，他已經不能做活了。」

  「我當初托你女兒好好的服侍都爾老頭，她卻把他丟在泥窪里！真是不應該。從此我再也不關切人了！你瞧，做好事落得這樣一個收場！……哼，真的，發善心也得先打過算盤。至少，出了亂子，奧令潑也該來告訴我一聲！要是從今天起，你半個月內能找到都爾老頭，我給你一千法郎賞金……」

  「那可不容易，我的好太太。不過一千法郎有多少個五法郎的大錢噢，我要想法來得你這筆賞金……」

  「好吧，再見，皮茹太太。」

  走進小客廳，歌唱家發覺於洛太太完全暈過去了；但她雖然失去知覺，神經性的抽搐還在那裡使她發抖，跟一條蛇斬了幾段還在牽動一樣。什麼鹽呀，冷水呀，所有的方法都用到了，男爵夫人才恢復了生命，或者不如說恢復了痛苦的知覺。

  男爵夫人醒來認出了歌唱家，看到沒有旁人在場，便說：「啊！小姐，他墮落到什麼地步啊！……」

  「耐著點吧，太太，」玉才華端了一個墊褥坐在男爵夫人腳下，吻著她的手，「我們會找到他的；要是他掉入了泥窪，給他洗個澡就行了。相信我，一個有教育的人，只是衣衫的問題……讓我來補贖我的罪過吧。既然你跑到這兒來，足見不論你丈夫行為怎麼樣，你還是愛他的……唉！可憐的人！他真喜歡女人……老實說，你要能有那麼一點點兒我們的花腔，他或者不至於攪了一個又一個；因為那樣你可以對丈夫成為一個包羅萬象的女人，那就是我們的本領。政府很應該替良家婦女辦一個訓練班，可是所有的政府都忸忸怩怩的怕事得很！……領導政府的男人是受我們領導的！我真替老百姓叫屈！……哦，現在得幫你忙，不是打哈哈的時候……太太，放心吧，你回去，別操心啦。我一定把你的埃克多給找回來，跟他三十年前一個樣兒。」

  「噢！小姐，我們去找那位葛勒努維太太吧！」男爵夫人說，「她應該知道一些消息；也許今天就可以找到於洛先生，立刻使他脫離苦難、羞辱……」

  「太太，承你瞧得起我來看我，我是永遠感激的，所以我不願讓一個當歌女的玉才華，埃羅維公爵的情婦，跟一個最美的、最聖潔的、大賢大德的人物站在一起。我太尊敬你了，絕不肯在眾人面前和你並肩出現。這不是虛情假意的恭順，而是我真正的敬意。太太，見到了你，我後悔不曾走你的路，雖然那是遍地荊棘的路！可是有什麼辦法！我是獻身於藝術的，正如你的獻身於德行……」

  「可憐的孩子！」男爵夫人雖在痛苦之中也給她引起了同情心，「我要為你祈禱。社會需要娛樂，你是社會的犧牲品。到老年的時候，你應當懺悔……你可以得到赦免，要是上帝肯聽一個……」

  「一個殉道者的祈禱，太太。」玉才華恭恭敬敬吻著男爵夫人的衣角。阿特麗納抓住歌唱家的手，拉她過去親了親她的額角。歌唱家快活得紅著臉，一直把男爵夫人送上車子。

  「這位太太一定是個做善事的，」當差的對老媽子說，「她對誰都沒有這樣的禮數，連對她的好朋友貞妮·凱婷太太也沒有。」

  「太太，你等幾天吧，」玉才華說，「你一定會找到他，要不然我也不認我祖宗的上帝了；你知道，一個猶太女子說這種話，就是保證你一定成功。」

  正當男爵夫人走進玉才華家的時候，維多冷在辦公室里接見一位年紀約有七十五歲的老婆子。她求見名律師的時節，竟提到公安處長那個駭人的名字。當差的通報：

  「聖·哀斯丹佛太太！」

  「這是我的一個綽號。」她一邊坐下一邊說。

  維多冷一看見這個奇醜的老婦，不由得涼了半截。雖然穿著華麗，她那張又扁又白，青筋暴突，全是醜惡的皺紋的臉，殺氣騰騰，著實教人害怕。大革命的巨頭瑪拉，倘使是女人而活到這個年紀，就該像聖·哀斯丹佛一樣，成為恐怖的化身[69]。陰險的老婆子，發亮的小眼睛有股老虎般的殺性。臃腫的鼻子，橢圓形的大鼻孔，像兩個窟窿在那裡噴出地獄的火焰，又好似鷹鷙一類的鳥喙。凶相畢露的低額角，便是陰謀詭計的中心。臉上所有凹陷的部分，東一處西一處的長著長汗毛，顯出那種蠻幹到底的性格。凡是見到這女人的，都會覺得畫家對於魔鬼曼非斯托番的臉，還沒有畫到家。

  「親愛的先生，」她說話之間帶著倚老賣老的口吻，「我已經多年不管閒事了。這次來幫你忙是看在我的侄子面上，我對他比對兒子還要喜歡……可是，警察總監聽到內閣總理咬著耳朵囑咐了兩句之後，為你的問題跟夏波索先生商量過，認為這一類的事，警察局絕對不能出面。他們把事情交給我侄兒，讓他全權辦理；可是我侄兒在這方面只能做個參謀，不能給自己惹是招非……」

  「那麼你就是×××的姑母了？」

  「你猜著了。這也是我得意的事，因為他是我的徒弟，拜了門就滿師的徒弟……我們把你的案子推敲過了，掂過分量了……要是你的煩惱能統統擺脫，你願不願意花三萬法郎？我替你把事做得乾乾淨淨！你可以事後付款……」

  「那些角色你都知道了嗎？」

  「不，親愛的先生，我就是等你的情報。人家只告訴我們：『有個老糊塗落在一個寡婦手裡。那個二十五歲的寡婦，拐騙的手段很高，已經從兩個家長身上颳了四萬法郎利息的存款。現在她要嫁給一個六十一歲的老頭兒，好吞下一筆八萬利息的家財。她要把一份規規矩矩的人家敗光，把這筆大家私送給什麼姘夫的孩子，因為她嫁過去之後，很快會把老頭兒幹掉的……』就是這樣的案子。」

  「一點不錯！」維多冷說，「我的岳父克勒凡先生……」

  「從前做花粉生意的，現在當了區長。我就住在他區里，出面叫努里松太太。」

  「對方是瑪奈弗太太。」

  「我不知道這個人；可是三天之內，她有幾件襯衫我都背得出。」

  「你能不能阻止這頭親事？」律師問。

  「到什麼階段了？」

  「到了第二次婚約公告。」

  「那得把女的綁走。咱們今天是星期日，只剩三天了，他們下星期三就要結婚，來不及了！可是我們好把她幹掉呀……」

  聽到若無其事說出的這句話，維多冷這個規矩人直跳起來。

  「謀殺！……」他說，「可是你們怎麼下手呢？」

  「嘿，先生，我們替天行道已經有四十年了，」她回答的神氣高傲得不得了，「我們在巴黎愛怎辦就怎辦。哼，多少人家，而且是聖·日耳曼區的[70]，都對我說出了他們的秘密！多少婚姻由我撮合，由我拆散，我撕掉了多少遺囑，救過多少人的名譽！」她又指了指腦袋：「這裡面裝著無數的秘密，替我掙了一份三萬六千法郎存息的家業；你呀，你也要變作我的一頭羔羊。要是肯說出辦法來，我還成其為我嗎？我就是干！大律師，告訴你，將來的事全是偶巧，用不到你良心上有一點兒疙瘩。你好似醫好了夢遊病；個把月之後，大家以為一切都是天意。」

  維多冷出了一身冷汗。即使看到一個劊子手，也沒有像這個大言不慚、功架十足的苦役監坯子那樣教他毛骨悚然。她穿著酒糟色的衣衫，他幾乎以為是件血衣。

  「太太，倘使事情成功要送掉人家的性命，或是牽涉到刑事罪名，我就不敢接受你老經驗的幫助。」

  「親愛的先生，你真是一個大孩子！你又要保持自己的清白，又要希望把敵人打倒。」

  維多冷搖搖頭。

  「是的，你要這個瑪奈弗太太吐出她嘴裡的肥肉！老虎銜著牛肉，要它放下，我問你怎麼辦？你打算摩著它的肩背叫：貓咪啊！貓咪啊！是不是？……你這是不通的。你教人家廝殺，卻不許有死傷！好吧，既然你非要良心平安，我就送你一個良心平安吧。凡是規矩人，總免不了假仁假義的脾氣！你等著吧，三個月之內，有個窮苦的教士，來向你募四萬法郎的捐，重修近東沙漠中一座殘廢的修道院。要是你認為結果滿意，你就把四萬法郎交給他。反正你得了遺產還得送一筆大大的捐稅給國庫！跟你到手的數目相比，那筆錢也算不得什麼。」

  她站起來，露出一雙胖肉擁在緞子鞋外面的大腳，堆著笑容，行著禮告辭了。

  「魔鬼還有一個姊妹呢。」維多冷一邊站起一邊想。

  他送走了這個醜惡可怕的陌生女人，仿佛從間諜窩裡找出來的，也仿佛是神話劇中仙女的棍子一揮，從舞台底下鑽出來的妖魔。維多冷在法院裡辦完公，跑去見警察總署一個最重要的司長夏波索先生，打聽陌生女人的來歷。一看到夏波索辦公室里沒有旁人，維多冷·於洛就謝謝他的幫忙：

  「你派來看我的老婆子，在罪惡的觀點上，真可以代表巴黎。」

  夏波索脫下眼鏡往文件上一放，好不詫異的望著律師：

  「我派人去看你，絕不會事先不通知你，不給他一個介紹的字條。」

  「那麼也許是總監……」

  「我想不是的，」夏波索說，「最近一次維森堡親王在內政部長家吃飯，跟總監提到你的情形，一個很糟糕的局面，問他能不能友誼幫忙。看到親王對這件家務糾紛那麼痛心，總監也很關切，跟我商量過這個問題。我們這衙門一向受人攻擊，可是一向是對社會有功的；自從現任總監接手之後，他一開場便決心不顧問人家的家事。原則上、道德上，他是對的；事實上他可是錯了。在我服務的四十五年中，一七九九到一八一五年之間，警務機關的確為多少家庭出過力。從一八二〇年以後，報紙跟立憲政府把我們的基本條件完全改變了。所以，我的意思是不再預聞這一類的事，承總監瞧得起我，居然接受了這個意見。公安處長當我的面受到命令，不能採取行動；要是他派人去看你，我要責備他的。這種情形，他可能受到撤職處分。大家隨隨便便的說一句：『教警察去辦呀！』警察！警察！可是大律師，我告訴你，元帥、部長，都不知道警察是怎麼回事。知道的只有警察自己。那些王上，拿破崙、路易十八，只知道他們的事；我們的事只有傅希、勒阿諾、特·薩底納，跟幾個有頭腦的總監才明白……現在，一切都變了。我們給降低了，解除了武裝！多少私人的苦難在抬頭，在我是只消一點兒獨斷的權力就可消弭了的！……就是那些限制我們權力的人，有朝一日像你一樣，遇到某些傷天害理的事，應當像掃垃圾似的掃掉的時候，恐怕也要想起我們了。在政治上，為了公眾的安全，警察要負責防範一切；可是家庭，那是神聖的。有什麼謀害王上的計劃，我得不顧一切去破案、去預防！我要使一座屋子的牆壁變成透明的；可是插足到家庭中去，干預私人的利益，那萬萬不能，至少在我任內，因為我怕……」

  「怕什麼？」

  「怕新聞界！告訴你這位中間偏左的議員先生。」

  「那我怎麼辦呢？」小於洛停了一會又說。

  「哎！你們說是家務！好啦，話不是說完了嗎？你們愛怎辦就怎辦；要我幫忙，要警察替私人的情慾跟利益做工具，那怎麼行？……你知道，我們前任的公安處長，就是為了這個，受到無可避免的迫害，雖然法官們認為這種迫害不合法。從前，皮皮·呂班把警察替私人當差。對社會，這是非常危險的！憑他的神通，那傢伙可能作威作福，執掌生殺大權……」

  「可是在我的地位？……」於洛說。

  「噢！你靠出主意吃飯的人跟我要主意！得啦，大律師，你簡直開我玩笑啦。」

  於洛向司長告辭，並沒看到對方起身送他的時候，極微妙的聳了聳肩膀。

  「這樣的人還想當政治家！」夏波索想著，重新拿起他的公事。

  維多冷回到家裡，滿肚子的惶惑，對誰都不能說。吃晚飯時，男爵夫人高高興興向兒女們報告，說一個月之內他們的父親可以回來享福，安安靜靜在家庭中消度餘年了。

  「啊！只要能看到男爵回家，我拿出三千法郎的利息都願意的！」李斯貝德叫道。

  「可是，阿特麗納，千萬別把這樣的喜事拿得太穩，告訴你！」

  「貝姨說得不錯，」賽萊斯丁納說，「親愛的媽媽，先看事情怎麼發展。」

  男爵夫人抱著一腔熱忱，一肚子希望，說出訪問玉才華的經過，覺得那些可憐的女人儘管享福，實際上是不幸的；她又提到被褥匠夏爾登老頭，奧朗省倉庫主任的父親，表示她的希望並不虛空。

  下一天早上七點，李斯貝德雇了一輛街車到奈爾河濱道，在波阿西街轉角教車子停下，吩咐馬夫說：

  「你到貝拿登街七號去一趟，那是一幢只有甬道沒有門房的屋子。你走上五層樓，靠左手的門上有個牌子寫著：夏爾登小姐，專修花邊開司棉。你打鈴，說要找騎士。人家回答你：他出去了。你就說：我知道，請你們去找他來，他的女傭人在河濱道上街車裡等他……」

  二十分鐘後，一個好像有八十歲的老頭兒，頭髮全白，鼻子凍得通紅，蒼白的臉上皺襉多得像個老婆子，穿著粗布軟鞋、禿毛的阿巴迦呢大氅，傴著背，不戴勛飾，毛線衫的袖口伸在外邊，襯衫的顏色黃得不清不白，拖著沉重的步子，鬼鬼祟祟望了望街車，認出了李斯貝德，走到車門旁邊。

  「啊！親愛的姊夫，你瞧你落到什麼地步！」

  「埃洛蒂把我什麼都搜括光了！」於洛男爵說，「夏爾登這家人全是該死的壞蛋……」

  「你願不願意回家？」

  「噢！不，不；我想上美洲去……」

  「阿特麗納已經找到你的線索……」

  「啊！要是有人替我還債的話，」男爵的神氣很不放心，「薩瑪農要告我呢。」

  「我們還沒料清你的宿債，你兒子還欠著十萬法郎……」

  「可憐的孩子！」

  「你的養老金還要七八個月才好贖出……你要願意等，我這兒有兩千法郎！」

  男爵伸出手來，迫不及待的樣子簡直可怕。

  「給我吧，李斯貝德！上帝保佑你！給我吧，我有個地方好躲！」

  「可是你得告訴我呀，老昏君！」

  「行。我可以等這八個月。我發現了一個小天使，性情很好，非常天真，年紀很小，還沒有學壞。」

  「別忘了法庭哪。」李斯貝德只希望有一天能看到於洛上公堂。

  「告訴你，那是在夏洛納街！那個區域是出什麼亂子都不稀奇的。放心，人家永遠找不到我的。貝德，我改名叫作多蘭克老頭，冒充雕花匠出身；小姑娘喜歡我，我也再不讓人家擺布了。」

  「哼！擺布得夠了！」李斯貝德瞧了瞧他的大氅，「要不要我帶你去，姊夫？」

  男爵上了車，就此不告而別的把埃洛蒂丟在那裡，好像一部看過的舊小說似的。

  半小時工夫，於洛對李斯貝德只講著阿太拉·於第西那小姑娘，因為他已經染上那種斷送老年人的惡癖。到了聖·安東阿納城關，夏洛納街上一所形跡可疑的屋子前面，他拿著兩千法郎下了車。

  「再見，姊夫；現在你叫作多蘭克老頭了，是不是？有事只能派人來，每次都要在不同的地方托人。」

  「行。噢！我多快活！」男爵一想到未來的新鮮的艷福，臉上就有了光彩。

  「這兒，人家可找不到他了。」李斯貝德心裡想。到了菩瑪希街，她教車子停下，換乘了公共馬車回到大路易街。