《丈夫》題解

  題目是《丈夫》，別有意味。為什麼是「丈夫」？因為這是一個有點特別的丈夫。這不是娶了老婆居家過日子的丈夫。這是從事「古老職業」的女人——妓女的丈夫。

  湘西水上的妓女有兩種，一種是在吊腳樓上做「生意」的。長期的包占也可以，短時間的「關門」也可以。「婊子愛鈔」，對到樓上來燒煙胡鬧的川東客人，常常會掏空他們的荷包，但對有情有義的水手，則銀錢就在可有可無之間了。《柏子》所寫的便是這種妓女。這種妓女的愛是強烈的，美麗的。一種，是在船上做「生意」的，這種船被稱為「花船」。

  船上人，她們把這件事也像其餘地方一樣，這叫做「生意」。……她們從鄉下來，從那些種田挖園人家，離了鄉村，離了石磨和小牛，離了那年青而強健的丈夫，跟隨到一個熟人，就來到這船上做生意了。

  ……事情非常簡單，一個不亟亟於生養孩子的婦人，到了城裡，能夠每月把從城裡兩個晚上所得的錢，送給那在鄉下誠實耐勞種田為生的丈夫處去，在那方面就可以過了好日子，名分不失，利益存在，所以許多年青的丈夫，在娶妻以後，把妻送出來，自己留在家裡耕田種地安分過日子，也竟是極其平常的事。

  然而這畢竟不是平常的事。有的丈夫不要過這樣的生活，不要當這樣的「丈夫」！他們的心不平靜。照現在流行的說法：他們覺得很「失落」。

  這篇小說寫的就是一個丈夫的「失落」。