傻子

  這一帶有好幾個傻子。

  一個是我們樓的傻八子。傻八子的媽生過八個孩子，他最小。傻八子兩隻小圓眼睛，鼻樑很低，幾乎沒有。他一天在人行道上走來走去，走得很慢，一步，一步，因為他很胖，肚子很大，走不快。他不停地自言自語。他媽說他愛「得不」。我問他媽：「得不什麼？」——「電視，電視上聽來的！」我注意聽過，不知道說些什麼，經常說的是：「你給我站住！……」似乎他的「得不」是有個對象的。「得不」幾句，又喝喝地笑一陣。他還愛唱，沒腔沒調，沒有字眼，聲音像一張留聲機的壞唱盤：「咦……啊……嘞……」他有時倒吸氣發出母豬一樣的聲音，這一帶的孩子把這種聲音叫做「打豬吭」。他不是什麼都不明白，一邊「得不」著，見了熟人，也打招呼：「回來啦！」——「報紙來啦！」熟人走過，接著「得不」。

  他大哥要把他送到福利院去，——福利院是收容傻子的地方，他媽捨不得。

  請記住𝑏𝑎𝑛𝑥𝑖𝑎𝑏𝑎.𝑐𝑜𝑚網站，觀看最快的章節更新

  亞運會期間，街道辦事處把他捆起來，送進福利院關了幾天。亞運會結束，又放了回來。傻八子為此憤憤不平：「捆我！」

  我問過傻八子：「你怎麼不結婚？」傻八子用手指指他的太陽穴：「這兒，壞啦！」

  附近有一個女傻子，喜歡上了傻八子，要嫁給他。傻八子媽不同意，說：「倆傻子，怎麼弄！」

  我們樓有個女的，是開發廊的，愛打扮，細長眼，塗眼影，畫嘴唇，穿的衣服很「港」。有一天這女的要到傳達室打電話，下台階時，從傻八子旁邊擦身而過，傻八子跟她不知嗚嚕嗚嚕說了句什麼。我問女的，「他跟你說什麼？」——「他說我沒穿襪子。」我這才注意到女的趿了一雙很精緻的拖鞋。傻八子會注意好看的女人，注意到她的腳，他並不徹底的傻。

  另一個傻子家在蒲黃榆拐角的胡同里，小個子，精瘦精瘦地老是抱著肩膀匆匆忙忙地在這一帶不停地走，嘴裡也「得不」，但是聲音小，不像傻八子大聲「得不」。匆匆忙忙地走著，「得不」著，一時吃吃地笑。

  蒲安里有個小傻子，也就是十五六歲，長得挺好玩，又白又胖。夏天，光著上身，一身白肉；圓滾滾的肚子上掛著一條極肥大的白褲衩，在糧店和副食店之間的空地上，甩著胳臂齊步走。見人就笑臉相迎，大聲招呼：「你好！」——「你好！」

  有一個傻子有四十歲了，穿得很整齊乾淨，他不「得不」，只是一臉的憂鬱，在胡同口抱著胳臂，低頭注視著地面，一動不動。

  北京從前好像沒有那麼多傻子，現在為什麼這樣多？

  六月十日