八指頭陀

  八指頭陀法號指南，是我的祖父學佛的師父。他原是我們縣最大的寺廟善因寺的方丈，退居後住在三聖庵。祖父曾帶我去看過他（我到現在還不明白祖父為什麼要帶我去看這位老和尚，那時我還很小）。三聖庵是一個很小的廟子，地方很荒僻，在大淖旁邊，周圍沒有人家，只是一些黃葉枯枝的雜樹林子，一片吐著白絮的蘆葦。一條似有若無的小路，小路平常似乎沒有人走。小路盡處，是一個青磚瓦頂的小庵，孤伶伶的。

  我記不清老和尚的年齡，只記得他乾瘦乾瘦的，穿了一件很舊的，但是乾乾淨淨的納衣。

  指南和尚沒有什麼特別處。一是他退居得比較早（後來善因寺的方丈是他的徒弟鐵橋），一是祖父告訴我，他曾在香爐里把兩隻手的食指燒掉，因此自號八指頭陀。

  我沒有看見他燒掉食指的手是什麼樣子，因為他始終把他的手放在納衣的袖子裡。

  我不知道和尚為什麼要燒掉手指，我想無非是考驗自己的堅忍吧。不管怎麼說，這是常人辦不到的。

  祖父對他很恭敬。我對他也很恭敬。我一直記得那座隱藏在黃葉蘆葦中的小庵。