無意義詩

  我的兒子，他現在已經三十多歲，當了父親了，小時候曾住過新華社的「少年之家」。有一次「少年之家」開晚會，他們，一群男孩子，上台去唱歌。他們神色很莊重。指揮一聲令下：「預備——齊！」他們大聲唱了：

  「排著隊，

  唱著歌，

  拉起大糞車！

  花園裡，

  

  花兒多，

  馬蜂螫了我！」

  老師傻了眼了：這是什麼歌？

  這是這幫男孩子自己創作的歌。他們都會唱，而且在「表演」時感情充沛。我覺得歌很美，而且很使我感動。

  若干年後，我仔細想想，這是孩子們對於強加於他們的過於正經的歌曲的反抗，對於廉價的抒情的嘲諷。這些孩子是偉大的喜劇詩人，他們已經學會用滑稽來撕破虛偽的嚴肅。

  我的女兒曾到黑龍江參加軍墾（她現在也已經當了母親了）。她們那裡忽然流行了一首歌。據說這首歌是從北京傳過去的。後來不止是黑龍江，許多地區的「軍墾戰士」都唱起來了：

  「有一個小和尚，

  淚汪汪，

  整天想他娘。

  想起了他的娘，

  真不該，

  叫他當和尚！」

  他們唱這首歌唱得很激動，他們用歌聲來宣洩他們的複雜的，難於言傳的強烈的感情。這種感情難道我們不能體會麼？

  上述兩首歌可以說是無意義的，但是，是有意義的。

  英國曾有幾個詩人專寫「無意義詩」。朱自清先生曾作專文介紹。

  許多無意義詩都是有意義的。我們不當於詩的表面意義上尋求其意義，而應該結合時代背景、於無意義中感受其意義。在一個不自由的時代，更當如此。在一個開始有了自由的時代，我們可以比較真切地捉摸出其中的意義了。