六 馬呂斯回到現實，住址給了珂賽特

  這個人面母狗守住鐵柵門，一個姑娘嚇退了六名強盜，而在這工夫，馬呂斯則守在珂賽特身邊。

  這天晚上，星空格外燦爛，格外迷人，樹木格外震顫激動，青草芬香格外沁人心脾，睡在枝頭的鳥兒的啁啾格外甜美，整個天宇靜謐和諧，也格外應和了愛情心聲的音樂；馬呂斯也格外痴情，格外幸福，格外陶醉，可是，他卻發現珂賽特神色憂傷。珂賽特哭過，眼睛還發紅。

  在這場美夢中，這是第一片烏雲。

  馬呂斯頭一句話就問道：「你怎麼啦？」

  珂賽特卻回答：「沒怎麼。」

  接著，她坐到台階旁邊的長凳上，等馬呂斯渾身顫抖著挨她坐下，她才繼續說道：「今天早晨，我父親要我做好準備，他說要去辦事，我們也許就要走了。」

  馬呂斯從頭到腳一陣戰慄。

  人的生命要完結的時候，死就叫作走；人在剛開始生活的時候，說走，就表明死。

  本書首發𝒃𝒂𝒏𝒙𝒊𝒂𝒃𝒂.𝒄𝒐𝒎,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗

  六周以來，馬呂斯一點一點，緩緩地，逐步地，日益擁有了珂賽特。這種擁有純屬理想的，但又刻骨銘心。我們已經講過，初戀時，人先取靈魂而後要肉體；到後來，就先要肉體而後取靈魂，有時乾脆不顧靈魂了。弗布拉斯[65]和普呂多姆之流甚至還補充說：「因為不存在靈魂。」幸而這種論調是一種褻瀆。因此，馬呂斯擁有珂賽特，就像精靈那樣占有，他用自己的整個靈魂將她裹住，以難以置信的信念，萬分小心地抓住她。他擁有她的微笑、她的氣息、她的芳香、她那藍色眸子的幽深光芒，他觸摸她手時也擁有她肌膚的溫馨，還擁有她脖頸上可愛的斑記、她的全部思想，他倆曾經約定，睡覺時必須夢見對方，而且還真信守諾言。這樣，他也擁有珂賽特的每場夢。珂賽特頸後有幾根短髮，他往往目不轉睛地觀賞，有時用氣兒吹拂，並聲稱每一根都屬於他馬呂斯。他也讚賞並喜愛她的穿戴服飾：緞帶花結、手套、套袖、短筒靴，自認為是這些神聖物品的主人。他常想，他就是她插在頭髮上那把美麗的玳瑁梳的主子老爺，心裡甚至還念叨——這是情慾初動時含含糊糊的囁嚅——她衣裙上的每條線、襪子上的每個網眼、內衣上的每個皺褶，無一不是屬於他的。他待在珂賽特的身邊，就感到他是在自己財產的旁邊，在自己物品的旁邊，在自己的君主和奴隸的旁邊。他們二人的靈魂似乎完全交混在一起，若取回來都難以辨認了。

  「這靈魂是我的。」

  「不對，是我的。」

  「我敢說你弄錯了。肯定是我。」

  「唉，你把我當成你了。」

  馬呂斯成了珂賽特的組成部分，而珂賽特也成了馬呂斯的組成部分。馬呂斯感到，珂賽特就生活在他身上。擁有珂賽特，占有珂賽特，這對他來說，跟呼吸沒有什麼分別。他在這種信念中正自陶醉，正自耽於這種聞所未聞的絕對貞潔的占有，耽於這種絕對權力，忽然聽到拋來這幾個字：「我們要走了。」如同聽到現實粗暴的聲音沖他喊：「珂賽特不是你的!」

  馬呂斯驚醒了。我們說過，六周以來，馬呂斯脫離了生活；走!這個詞又狠狠地把他拉回來。

  他無言以對。不過，珂賽特覺得他的手冰涼，反過來問他了：「你怎麼啦？」

  他答話的聲音極小，珂賽特幾乎聽不見：「我不明白你說的話。」

  珂賽特又說道：「今天早晨，我父親要我收拾日常衣物，準備妥當，他要把他的衣服交給我，好裝進箱子裡，還說必須出一趟遠門兒，不久我們就動身，要給我弄一隻大箱子，給他弄一隻小的，一周之內全準備好，也許我們要去英國。」

  「哎呀，這太可怕啦!」馬呂斯大聲說道。

  此刻在馬呂斯的頭腦里，任何濫用權力的行為，任何暴力，最大的暴君的任何惡行，布西里斯[66]、提比略[67]或亨利八世的任何舉動，無疑都比不上這件事殘忍：割風先生要辦事，就帶女兒去英國。

  他有氣無力地問道：「你什麼時候動身？」

  「他沒有說什麼時候。」

  「你什麼時候回來？」

  「他沒有說什麼時候。」

  馬呂斯站起身，又冷淡地問道：「珂賽特，您去嗎？」

  珂賽特一雙秀目轉向他，神色惶惶不安，失態地答道：「去哪兒？」

  「英國吧？您去嗎？」

  「為什麼你又用『您』稱呼我？」

  「我問您去不去？」

  「我有什麼辦法？」她合攏手掌說道。

  「這麼說您要去啦？」

  「如果我父親要去呢？」

  「這麼說您要去啦？」

  珂賽特沒有回答，抓起馬呂斯一隻手，緊緊握住。

  「好吧，」馬呂斯說，「那我就去別的地方。」

  珂賽特沒聽明白，但是感覺到這句話的含義。她大驚失色，在黑暗中臉頓時慘白。她訥訥問道：「你這話是什麼意思？」

  馬呂斯看看她，然後慢慢舉目仰望天空，答道：「沒什麼。」

  他垂下目光時，看見珂賽特沖他微笑。黑夜裡瞧，心愛女子的微笑能發光。

  「我們多傻!馬呂斯，我有個主意。」

  「什麼主意？」

  「我們走，你也走啊!回頭我告訴你什麼地方，你去那裡找我呀!」

  現在，馬呂斯完全清醒了。他又跌回現實中，高聲對珂賽特說道：「同你們一道走？你瘋了嗎？那得有錢啊，可是我沒有。去英國，現在我還欠人家錢呢，不知道多少，欠庫費拉克少說十路易金幣，那是我一個朋友，你不認識。喏，我有一頂舊帽子，值不上三法郎，這件外衣前邊紐扣還掉了，襯衣破爛不堪，袖肘都磨出了洞，靴子底下進水。這六個星期，我不想這個了，也沒有對你講。珂賽特!我是個窮光蛋。你只是在夜間看見我，把你的愛給了我；假如是在白天，你見了我會給一個銅子兒的!去英國!唉!連辦護照的費用我都付不起!」

  他撲向旁邊的一棵樹，雙臂抱住頭，腦門兒頂在樹皮上，既感覺不到樹幹擦破皮膚，也感覺不到因血衝擊太陽穴怦怦狂跳的心，立在那裡一動不動，猶如一尊絕望的雕像，隨時會翻倒在地。

  他這樣待了許久。墜入這種深淵，很可能永無出頭之日。他聽見身後一陣傷心的細微的飲泣聲，終於轉過身去。

  是珂賽特在哭泣。

  她哭了有兩個多小時了，而馬呂斯一直在旁邊冥思苦索。

  馬呂斯走到她跟前，跪下來，又慢慢俯下身子，抓住她探出裙擺的腳尖親吻。

  她默默地由他做去。有時，女子就像一位憂鬱隱忍的女神，接受愛的膜拜。

  「別哭了。」馬呂斯勸道。

  珂賽特抽泣著說：「我可能要走，而你又不能一道去!」

  他又問道：「你愛我嗎？」

  她邊抽泣邊回答，而這句天堂麗語只有透過眼淚才無比美妙：「我崇拜你!」

  他以一種無法形容的愛撫聲調繼續說：「別哭了。唉，你能為了我不哭嗎？」

  「你呢，你愛我嗎？」她也問道。

  他拉起姑娘的手：「珂賽特，我害怕發誓，也從未向任何人發過誓言。我覺得我父親就在我身邊。好，現在我向你發下最神聖的誓言：如果你走了，我就一死。」

  他講這話的聲調憂傷，但十分莊嚴而沉靜，珂賽特聽了不寒而慄，感到就像真有一個陰魂經過時帶來的寒氣。她這樣一恐懼，就不再哭了。

  「現在，聽我說，」馬呂斯說道，「明天你不要等我了。」

  「為什麼？」

  「後天再等我吧。」

  「噢!為什麼呀？」

  「到時候就明白了。」

  「一整天見不到你!這可不能。」

  「我們就舍掉一天吧，也許能換來一輩子呢。」

  馬呂斯又喃喃自語：「這個人絕不會改變習慣，天黑才接待客人，絕不破例。」

  「你說的哪個人啊？」珂賽特問道。

  「問我嗎？我什麼也沒有說。」

  「你到底有什麼指望呢？」

  「等後天再說吧。」

  「你一定要這樣？」

  「對，珂賽特。」

  珂賽特用雙手抱住他的頭，踮起腳好同他齊高，想從他眼神里看出有什麼希望。

  馬呂斯接著說：「對了，我想，應當把我的住址告訴你，可能出現意外情況，很難說，我住在一個叫庫費拉克的朋友那裡，在玻璃廠街十六號。」

  他摸摸衣兜，掏出一把摺疊小刀，用刀尖在石灰牆皮上刻了「玻璃廠街十六號」。

  這工夫，珂賽特重又注視他的眼睛。

  「告訴我，你有什麼想法，馬呂斯，你有個想法，告訴我吧。哎!告訴我呀，好讓我睡個安穩覺!」

  「我的想法，是這樣：上帝不可能要拆開我們。後天，你等著我吧。」

  「在那之前，我怎麼辦呢？」珂賽特說道，「你呢，在外面，東奔西走。男人該有多幸福啊!而我呢，獨自一個人待在家裡。唉!我會多麼傷心啊!明天你做什麼，說呀？」

  「一件事，我要去試試。」

  「那我就祈求上帝，在這段時間想著你，盼望你成功。既然你不願意，我就不再問了。你是我的主人。明天晚上，我就唱《歐里安特》曲，這是你愛聽的，有一天夜晚你在我的窗板外面聽我唱過。不過到後天，你要早點來。晚上九點鐘我準時等你，事先可告訴你了。上帝呀!天這麼長，真愁死人啦!聽明白了吧，九點鐘，我準時到園子裡。」

  「我也準時來。」

  兩個人雖然沒有言明，但是受到同一思想的推動，受到促使情人不斷交流的那種電流的牽引，甚至在痛苦時還陶醉在愛情的快感中，相互擁抱在一起，不知不覺嘴唇接觸了，眼睛滿噙淚水，仰望星空，一時心醉神迷。

  馬呂斯出去時，街上闃無一人；當時，愛波妮正尾隨那伙強盜，一直跟到大馬路。

  馬呂斯頭抵樹幹冥思苦索那會兒工夫，腦海里閃過一個念頭；一個念頭，唉!連他自己都認為荒唐而不可能。他還是決定貿然走一趟。