四 基礎下的裂縫

  路易-菲力浦統治初期，籠罩陣陣險惡的烏雲，而本書敘述的故事即將鑽進那樣一片烏雲的時候，就不能含混，必須表明對這位國王的看法。路易-菲力浦登上王位，既沒有使用暴力，也沒有直接爭取，而是革命的一種轉折的結果，顯然同革命的真正目的大相逕庭，但是在這中間，他身為奧爾良公爵，的確沒有任何主動的行為。他生為王公，也自認為是選定的國王。他絕沒有給自己加上這一稱號，絕不是攫取，是別人授予他的，他就接受了，而且確信，當然錯誤地確信，授予符合權利，接受也符合義務。因此，他柄國出於誠意，我們也由衷地說，路易-菲力浦善意柄國，民主派抨擊也出於善意，社會鬥爭所產生的種種驚駭，既不能怪罪國王，也不能怪罪民主派。原則的衝突猶如物質的衝突。海洋保衛水，狂風保衛空氣，國王保衛王國，民主保衛人民；君主制這個相對的東西，要抵禦共和制這個絕對的東西；社會在這種衝突中流血，不過，今天社會所受的痛苦，日後將轉化為社會安定；不管怎樣，在這裡絕不應譴責那些相鬥的人：兩派中顯然有一派錯了；人權並不像羅得島的巨人[325]那樣橫跨兩岸，一隻腳踏在共和一方，一隻腳踏在君主制一方；其實，人權不能分割，必須整個兒站在一邊；不過，那些錯了的人，錯了也不失真誠；盲人看不見不是罪過，正如旺岱人那種行為不算土匪一樣。因此，這種劇烈的衝突，只能歸咎於事物的必然性。不管這些風暴多麼猛烈，人捲入其中並無責任。

  結束這一論述吧。

  請記住𝖇𝖆𝖓𝖝𝖎𝖆𝖇𝖆.𝖈𝖔𝖒網站，觀看最快的章節更新

  1830年的政府立即碰到艱難的生活。它昨天剛剛誕生，今天就要戰鬥。

  七月的國家機器才剛剛安裝，尚不牢固，就已經感到四處蠢蠢欲動了。

  阻力第二天出現了，也許昨天就已生成。

  敵意逐月增長，暗鬥化為明爭。前面說過，七月革命，外國各君王不接受，法國內部又有不同的理解。

  上帝的意志是鮮明的，但通過事件向人宣示，就是神秘語言寫成的天書。人們當場解釋，未免草率、失真，充滿錯誤、紕漏和反義。極少人能懂得神的語言。最聰明的人、最冷靜的人、最深邃的人，能慢慢地辨讀；可是，等他們詮釋出來，事情早成定局，廣場上已經有二十幾種解釋了。每種解釋產生一個黨，每種反義產生一個派別；而且，每個黨都認為自己掌握了唯一正確的闡述，每個派別也都認為自己擁有真理。

  政權本身，也往往是一個派別。

  在革命洪流中，有人逆水游泳，那是舊黨派。

  舊黨自恃奉天承運，把住繼承權不放，認為革命既然是由反抗的權利產生出來的，那麼人們就有權反抗革命。大謬不然。須知在革命中，反抗者不是人民，而是國王。革命恰恰是反抗的反面。任何革命只要正常完成，本身就包含了合法性；革命，有時會被假革命者玷污，儘管玷污，也要堅持到底，儘管沾了鮮血，也要生存下去。革命不是偶然現象，而是應時而生的。一場革命就是由偽歸真。有革命，因為革命乃必有。

  正統的舊黨從錯誤的論證出發，不遺餘力地猛烈攻擊革命。謬誤是絕好的炮彈，能靈巧地打擊革命的要害，打擊它的鎧甲的薄弱處，打擊它不合邏輯的地方；正統派恰恰抓住王位問題攻擊這場革命。他們沖革命吼道：「革命，要這國王幹什麼？」派別是瞎子，卻能瞄準。

  共和派也同樣發出這種吼聲，但是從他們口裡喊出來就合邏輯了。在正統派那邊表現為盲目，在民主派這邊就表現為明見了。它1830年令民眾破產。民主派義憤填膺，要責問它這一點。

  七月政權，被過去和未來兩面夾擊，只好自己苦苦經營；它僅僅體現這一短暫時刻，後有幾百年的君主制，前有千秋萬代的人權。

  此外，1830年既然不復革命，而變成君主制，那麼在對外方面，就不得不同歐洲步伐一致。局面尤為複雜的是，還要保持和平。逆方向尋求和睦，往往比進行一場戰爭還要靡費。這種暗鬥總要忍氣吞聲，又總憤憤不平，由此產生出來全副武裝的和平，無異於飲鴆止渴，連文明都懷疑起自身了。七月王朝套進歐洲各國內閣的車轅里，只能徒然地蹦跳，而梅特涅很想用皮帶將它捆住。七月王朝，在法國受進步的推動，在歐洲又推動君主國那些緩慢的爬行動物：一方面被拖著，一方面又拖著後面的。

  這期間，國內貧窮、無產階級、工資、教育、刑罰、賣淫、婦女的命運、財富、苦難、生產、消費、分配、交換、貨幣、信貸、資本的權利、勞工的權利，所有這些問題，在社會上層出不窮，險象環生。

  除了名副其實的政黨，還顯出一種動向：哲學的沸騰，同民主的沸騰相呼應。精英同民眾一樣，都感到惶惑不安，雖然表現形式不同，但是同樣強烈。

  一些思想家在思考，而人民大眾這片土壤，經過革命洪流的衝擊，在下面還莫名其妙地狂震亂顫。思考者有的單幹，有的聚為門戶，幾乎結社，冷靜而深入地探討社會問題，而地表下面的人卻不為所動，靜靜地挖掘坑道，推進到一座火山的深層，不大在乎隱隱欲發的震動和依稀可辨的烈焰。

  在這動盪的時期，這種相對平靜，也不失為壯觀的景象。

  下層人將各種權利問題留給政黨，只是一心解決幸福問題。

  人的福利，才是他們要從社會中提取的東西。

  他們把物質問題，把農業、工業、商業等問題，提高到宗教那樣神聖的地位。文明的形成，上帝的意志少，人為的成分多，各種利益根據一條活躍的法則，相互聚攏，凝結並混雜，從而形成一種真正堅硬的岩石；須知這條法則，早由政治上的地質學家——那些經濟學家精心研究過了。

  這些人組成團體，取了各種名稱，但可以總稱為社會主義者，他們力圖鑿穿這岩石，讓人類幸福的泉水噴射出來。

  他們的工程包容一切，從斷頭台問題直到戰爭問題。在法蘭西革命所宣告的人權上，他們又增添了婦女的權利和兒童的權利。

  由於種種原因，我們在這裡，還不能從理論上深入探討社會主義提出的問題，這也不足為怪。我們的能力只限於指出這些問題。

  社會主義者向自己提出的全部問題，拋開主觀幻象、夢想和神秘主義，可以概括為兩個主要問題。

  第一個問題：生產財富。

  第二個問題：分配財富。

  第一個問題包含勞動問題。

  第二個問題包含工資問題。

  第一個問題涉及勞力的使用。

  第二個問題涉及福利的分配。

  合理使用勞力，國家才有權力。

  合理分配福利，個人才有幸福。

  所謂合理分配，並不是平均分配，而是公平分配。首要的平等，是公平合理。

  外有國家權力，內有個人幸福，兩者結合便出現社會繁榮。

  社會繁榮就意味個人幸福，公民自由，國家強大。

  這兩個問題，英國解決了頭一個，創造了財富，令人讚嘆，然而分配不當。這種解決辦法只完成一個方面，就必然導致兩個極端：極富和極窮。少數人享受應有盡有，其他人，即人民受窮，一無所有。特權、例外、壟斷、封建制正是從勞動中產生的。國家權力建立在個人窮困上，國家強大紮根於個人痛苦中，這種形勢既虛假又危險。強大，但是結構很糟，全是物質因素，毫無精神因素。

  共產主義和土地法旨在解決第二個問題。大謬不然。那種分配扼殺生產。均等平分便清除競爭。從而也消除勞動。這是屠夫式先分後宰的分配辦法。因此，這種所謂的解決方式是行不通的。扼殺財富不等於分配財富。

  這兩個問題要解決得好，必須一同解決；解決方式要合二而一。兩個問題如果只解決頭一個，你就會成為威尼斯，你就會成為英格蘭。你會像威尼斯那樣徒具人為的強盛，或者像英格蘭那樣徒具物質的強盛；你將是為富不仁。你要像威尼斯死亡那樣死於非命，或者像英格蘭垮台那樣毀於破產。大眾會袖手旁觀，任由你斃命和垮掉，因為，只圖私利的東西，不能代表人類一種美德或一種思想的東西，要垮掉要斃命，大眾一概不予理睬。

  自不待言，這裡用威尼斯、英格蘭等字眼，不是指人民，而是指社會結構；不是指民族，而是指附在民族上面的政治集團寡頭。那些民族，始終贏得我們的敬意和好感。人民的威尼斯必將復活，貴族的英格蘭必將垮台，然而，作為民族的英格蘭，則是永生的。申明了這一點，我們繼續往下談。

  解決上述兩個問題，鼓勵富人，保護窮人，消滅貧窮；制止強者不公正地剝削弱者，剎住半路上的人對到達者邪惡的嫉妒，以手足之情精確地調準勞動工資，根據兒童的成長情況實行免費義務教育，讓成年人具有科學基礎，使用手臂的同時發展智力，要成為強大的人民，同時又是幸福人的家庭，財產所有制要民主化，不是廢除，而是普及，讓每個公民毫無例外都成為有產者，這比人們想像的要容易。總之，要善於生產財富，也要善於分配財富；那樣一來，你們就兼有物質上的偉大和精神上的偉大，就不愧稱為法蘭西。

  這就是在走入迷途的宗派之外，宗派之上的社會主義所講的；這就是社會主義在實際中探索，在思想上規劃的。

  令人讚嘆的努力!神聖的嘗試!

  然而，路易-菲力浦憂慮的事情太多了。例如，這些學說、這些理論、這些阻力，作為政治家有時也格外需要重視哲學家，有些事情看似明顯而又模糊混亂，要制定新政策，既順著舊社會，又不太違反革命思想，要應付必須用拉法耶特來保護波利尼亞克[326]的局面，對暴亂中透出的進步要有預感，既考慮議會又考慮街頭，平衡他周圍力量的競爭，還有他對革命的信念，也許是一種說不清的順應，隱隱接受一種最高的權力，同時又絕不背離自己的血統，保持家庭觀念，真誠地尊敬民眾，表明自己的誠實和善良。這一切縈繞於心，路易-菲力浦未免苦惱，他再怎麼堅強，再怎麼勇氣十足，也深感做國王之難，簡直不勝其負。

  他感到腳下要分崩離析，但又絕不會土崩瓦解，因為法蘭西比以往更加法蘭西了。

  天邊布滿大塊大塊烏雲，奇異的陰影越逼越近，漸漸遮住人、物和思想，那是各種憤怒和各種派系的陰影。一切被匆忙遏制的東西，又都蠢蠢欲動，開始活躍了。這種詭辯和真理混雜的空氣令人窒息，這誠實人的良心有時不得不喘息一下。社會惶惶不安，人心浮動，好似暴風雨前的樹葉。電壓極強，有時不知什麼人一個閃光，突然顯現一下，繼而又一片昏黑。隆隆的悶雷聲不時傳來，可以判斷出烏雲中飽蓄了雷電。

  七月革命剛過去二十個月，1832年伊始，形勢便一觸即發。人民生活在水深火熱之中，勞動者沒有麵包，最後一個孔代親王命赴黃泉，[327]布魯塞爾驅逐了拿騷家族[328]，就像巴黎趕走了波旁家族一樣；比利時要奉一位法蘭西王公為君主，最終還是交給了一位英格蘭王公；俄羅斯對尼古拉的統治恨之入骨；我們身後還站著兩個南方魔鬼：西班牙的費迪南德[329]和葡萄牙的米蓋爾；義大利發生地震，梅特涅將手伸向博洛尼亞，法蘭西在安科納粗暴對待奧地利，北方傳來將波蘭釘入棺木的特別瘮人的釘子聲，整個歐洲怒目窺視法蘭西，靠不住的盟友英格蘭隨時準備推波助瀾，趁火打劫；貴族院拿貝卡里亞作擋箭牌，拒絕向法律交出四顆人頭，百合花圖案從御輦上被刮掉了，十字架也在聖母院被強行取走：拉法耶特收縮了，拉斐特破產了，邦雅曼·貢斯當[330]餓死了，卡西米爾·佩里埃[331]累死了：王國的思想都市和勞動都市雙雙害病，一個害了政治病，一個害了社會病；巴黎發生內戰，里昂發生奴役戰；兩座城市都像熔爐，冒出同樣的火光；百姓額頭上顯現火山爆發前的紫光；南部狂熱，西部混亂，德·貝里公爵夫人去了旺岱地區，陰謀、謀反、起義、霍亂，這一切又給洶洶的思潮增添了紛紛的事變。[332]