35 伊阿珀托斯之眼
2024-10-02 01:39:54
作者: (英)阿瑟·克拉克
鮑曼第一次看到伊阿珀托斯的時候,這顆衛星只有土星的光映照著,那奇特的橢圓形光斑有一部分在陰影中。現在,緩緩走動在七十九天一個周期的軌道上,伊阿珀托斯已回到陽光中了。
看著伊阿珀托斯逐漸變大,而發現號以越來越慢的速度接近那必然的、最終相會的一刻,鮑曼察覺到自己心裡有一種痴迷,一種令人困擾的執著。和任務控制中心通話,或者不如說是匯報的時候,他從沒提到這一點,怕別人覺得他已經有了幻覺。
也許,他的確有了幻覺。因為他已相當程度地相信,相對於那顆衛星黑黝黝的背景,那光潔的橢圓是一隻巨大而空洞的眼睛,注視著他一路接近。那是只沒有瞳仁的眼睛,因為它空無一物,鮑曼看不到任何東西摻雜其中。
一直到宇宙飛船到五萬英里開外,伊阿珀托斯看來有如地球所熟悉的月亮兩倍大的時候,他才注意到,就在那個光亮橢圓的正中央,有一個小小的黑點。但這時已經沒有時間仔細查看,他要開始終點操作了。
這是最後一次,發現號的主引擎釋出能量。這是最後一次,原子即將罄盡前的熾熱白光燃燒在土星的衛星之間。戴維·鮑曼聽著引擎開始輕輕啟動,接著逐漸加強衝刺的聲音,一種傲然,同時也悽然的感受襲上心頭。這些頂級引擎,已經毫無瑕疵地完成了它們的任務。它們把宇宙飛船從地球帶到木星再帶來土星,現在,這是它們最後一次運作了。等燃料槽清空之後,發現號就會失去所有的動力,一如彗星或小行星,成為重力場一名無助的俘虜。就算幾年之後,救援的宇宙飛船抵達,就經濟效益的層面而言,還是沒法給她添加足以飛回地球的燃料。發現號,將成為早期星際探險的紀念碑,永遠留在太空軌道上。
隨著幾千英里的距離減縮為幾百英里,燃料量表的指針也很快地指向零。主控甲板里,鮑曼的雙眼緊張地來回檢視顯示屏幕,以及一張張臨時繪製的圖表——現在他必須參考這些圖表,才能做出實時的決定。已經熬到這個地步,如果他只是因為少了幾磅燃料而無法與伊阿珀托斯相會,那將是令人無法接受的反高潮……
引擎的聲音逐漸減弱,隨著主推進器熄掉,現在只剩微調推進器把發現號輕輕推進軌道。現在,伊阿珀托斯是一彎充塞天際的巨大新月。到此刻之前,鮑曼一直把它想成一個毫不起眼的小東西——和它所環繞的那顆星球比起來也的確如此——然而,等它森然懸在頭頂時,只覺碩大無朋,很像一把宇宙中的榔頭,作勢要把發現號像胡桃殼一樣敲碎。
伊阿珀托斯以極其緩慢的速度逼近,甚至讓人感覺不到有任何動靜。鮑曼也根本無法分辨到底是在哪個時刻發生了微妙的變化,使得眼前的天體轉化為不過五十英里下方的地表了。忠實可靠的微調推進器釋出殘餘的最後推力,然後就永遠地熄掉。宇宙飛船進入了最後的軌道,以每小時不過八百英里的速度,每三個小時繞行伊阿珀托斯一圈——在這個微弱的重力場中,也不需要更高的速度。發現號已成了衛星的衛星。