第二十八章 伊文斯

  回到大學半年後，葉文潔就承擔了一個重大課題：一個大型射電天文觀測基地的設計。不久，她就同課題組一起外出為基地選址。最初的考慮是純技術上的，與傳統的天文觀測不同，射電天文對大氣質量和可見光干擾的要求不高，但要儘量避免非可見光頻段的電磁干擾。他們跑了許多地方，最後選擇了一個電磁環境最優的地點，這是西北的一個偏僻山區。

  這裡的黃土山上幾乎沒什麼植被，水土流失產生的裂谷使山地遠遠看去像老人布滿皺紋的面孔。在初步選定了幾個建站點後，課題組在一個大部分民屋都是窯洞的村莊旁停留休整，村裡的生產隊長似乎認定葉文潔是個有學問的人，就問她是否會講外國話——她問是哪國話，隊長說不知道——要是會講，他就派人上山把白求恩叫下來，隊裡有事同他商量。

  「白求恩？」葉文潔很驚奇。

  「俺們也不知道那個外國人的名字，都那麼叫他。」

  本章節來源於𝕓𝕒𝕟𝕩𝕚𝕒𝕓𝕒.𝕔𝕠𝕞

  「他給你們看病嗎？」

  「不，他在後山上種樹，已經種了快三年了。」

  「種樹？幹什麼？」

  「他說是為了養鳥，一種照他的說法快要絕種的鳥。」

  葉文潔和同事們都很驚奇，就請隊長帶他們去看看。沿著山路登上了一個小山頂後，隊長指給他們看，葉文潔眼前一亮——看到這貧瘠的黃土山之間居然有一片山坡被綠樹林覆蓋，像是無意中滴到一塊泛黃的破舊畫布上的一小片鮮艷的綠油彩。

  葉文潔一行很快見到了那個外國人，除了他的金髮碧眼和身上穿的那套已經破舊不堪的牛仔服，看上去與當地勞作一生的農民已經沒什麼兩樣，甚至連他的皮膚也被曬成了當地人一樣的黃黑。他對來訪者似乎興趣不大，自我介紹叫麥克·伊文斯，沒說自己的國籍，但他的英語帶有很明顯的美國口音。他住在林邊兩間簡陋的土坯房中，房裡堆滿了植樹工具：鋤頭、鐵杴和修剪樹枝用的條鋸等，都是當地很粗笨的那種。西北的沙塵在那張簡陋的床和幾件簡單的炊具上落了一層，床上堆了許多書籍，大都是生物學方面的，葉文潔注意到有一本彼得·辛格的《動物解放》。能看到的現代化的玩意兒就是一台小收音機，裡面的五號電池用完了，在外面接了一節一號電池，還有一架舊望遠鏡。伊文斯說，很抱歉不能請他們喝什麼，咖啡早就沒有了，水倒是有，可他只有一個杯子。

  「您在這裡到底做什麼呢？」葉文潔的一個同事問。

  「當救世主。」

  「救……救當地人嗎？這裡的生態環境確實是……」

  「你們怎麼都這樣？！」伊文斯突然爆發出一股莫名的怒氣，「難道只有拯救人類才稱得上救世主，而拯救別的物種就是一件小事？是誰給了人類這種尊貴的地位？不，人不需要救世主，事實上他們現在過得比應得的好多了。」

  「聽說你在救一種鳥？」

  「是的，一種燕子，是西北褐燕的一個亞種，學名很長我就不說了。每年春天，它們沿著遠古形成的固定遷徙路線從南方返回時，只能把這一帶作為目的地，但這裡的植被一年年消失，它們已經找不到可以築巢和生活的樹叢了。當我在這裡發現它們時，這個種群的數量已不足萬隻，這樣下去五年內這個物種就會滅絕。現在，我種的這片樹林給一部分燕子提供了一個落腳點，種群數量已經開始回升，當然，我還要種更多的樹，擴大這個伊甸園的面積。」

  伊文斯讓葉文潔他們拿著望遠鏡看，在他的指引下，大家看了半天，才在樹叢中看到了幾隻黑灰色的鳥兒出沒。

  「很不起眼，是嗎？它們當然沒有大熊貓那樣引人注目，在這個世界上，每天都有這樣不為人們注意的物種滅絕。」

  「這些樹都是你一個人種的嗎？」

  「大部分是，開始時我也雇當地人來干，可很快沒有那麼多錢了，樹苗和引水什麼的都很花錢……可你們知道嗎？我父親是億萬富翁，他是一個跨國石油公司的總裁，但他不再給我錢，我也不想用他的錢了。」

  伊文斯的話匣子打開了，滔滔不絕地說下去，「我十二歲那年，我父親公司的一艘三萬噸級的油輪在大西洋沿岸海域觸礁，兩萬多噸的原油泄入海中。當時，我們一家正在距事故發生海域不遠處的度假別墅中。那天下午，我來到了那片地獄般的海岸，看到大海已變成黑色，海浪在黏稠油膜的壓迫下變得平滑而無力；海灘也被一層黑油覆蓋。我和一些志願者就在這黑灘上尋找那些還活著的海鳥，它們在油污中掙扎著，一個個像是用瀝青做成的黑色雕塑，只有那一雙雙眼睛還能證明自己是活物，那油污中的眼睛多少年以後還常常在我的噩夢中出現。我們把那些海鳥浸泡在洗滌液中，想把它們身上的油污洗掉，但十分困難，油漿和羽毛死死地黏在一起，稍用力羽毛就和油污一起一片片掉下來……傍晚，那些海鳥大部分還是死了。當時我渾身油污地癱坐在黑色的海灘上，看著夕陽在黑色的大海上落下，感覺這就是世界末日了。

  「父親不知什麼時候來到我身後，他問我是否記得那副小恐龍骨架。我當然記得，那是在石油勘探中發現的，很完整，父親花大價錢把它買了下來，安放到外公的莊園裡。父親接著說：麥克，我給你講過恐龍是怎樣滅絕的，一顆小行星撞擊了地球，世界先是一片火海，然後陷入漫長的黑暗與寒冷……那天夜裡你被噩夢嚇醒了，你說夢中自己回到了那個可怕的時代。現在我要告訴你當時想說但沒說出來的一件事：如果真的生活在白堊紀晚期，那是你的幸運，因為我們的時代更恐怖，現在，地球生命物種的滅絕速度，比白堊紀晚期要快得多，現在才是真正的大滅絕時代！所以，孩子，你看到的這些算不了什麼，這不過是一個大過程中微不足道的小插曲而已。我們可以沒有海鳥，但不能沒有石油，你能想像沒有石油是什麼樣子嗎？去年送你的生日禮物，那輛漂亮的法拉利，我許諾你十五歲以後能開它，可如果沒有石油，它就是一堆廢鐵，你永遠開不了；現在你想去外公家，乘我的專機越過大洋也就十幾個小時，可要是沒有石油，你就得在帆船上顛簸一個月……這就是文明的遊戲規則，首先要保證人類的生存和他們舒適的生活，其餘都是第二位的。

  「父親對我寄予很大的希望，但他最終也沒有使我成為他希望的人。在往後的日子中，那些瀕死的海鳥眼睛一直在背後盯著我，決定了我的人生。在我十三歲的生日時，父親問我將來的打算，我說沒什麼，我只想當個救世主而已。我的理想真的不宏偉，只是想拯救一個瀕臨滅絕的物種，它可以是一種不漂亮的 鳥，一種灰乎乎的蝴蝶，或是一種最不起眼的小甲蟲。後來我去學習生物學，成為一個鳥類與昆蟲學家。在我看來自己的理想很偉大，拯救一種鳥或昆蟲與拯救人類沒有區別，生命是平等的，這就是物種共產主義的基本綱領。」

  「什麼？」葉文潔一時沒有聽清那個詞。

  「物種共產主義，這是我創立的一個學說，也可以說是一個信仰，它的核心理念就是：地球上的所有生命物種，生來平等。」

  「這只是一個理想，不現實。農作物也是物種，人類只要生存下去，這種平等就不可能實現。」

  「在遙遠的過去，領主對奴隸也有過這種想法。不要忘了技術，總有一天，人類能夠合成糧食，而早在那之前，我們就應該做好思想和理論上的準備。其實，物種共產主義是《人權宣言》的自然延續，法國大革命二百年了，我們居然還沒邁出這一步，可見人類的自私和虛偽。」

  「你還打算在這裡待多長時間呢？」

  「不知道，做一個救世主，付出一生也是值得的，這感覺很美，很妙。當然，我不指望你們理解。」

  伊文斯說完這話，突然又變得談興索然，說他要去工作，就拿起一把鐵鍬和一把鋸離開了。道別時，他多看了葉文潔一眼，似乎她身上有什麼特別的東西。

  「一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人。」在回去的路上，葉文潔的一個同事背誦了《紀念白求恩》中的一句話，「原來還可以這樣生活。」她感嘆道。

  其他人也紛紛表示自己的贊同和感慨，葉文潔似乎是自言自語地說：「要是他這樣的人多些，哪怕是稍多些，事情就會完全不一樣的。」

  當然，沒人理解她話里的真正含義。

  課題組負責人將話題轉到工作上，「我覺得這個站址不行，領導也不會批的。」

  「為什麼？在我們的四個站址方案中，這裡的電磁環境可是最好的。」

  「人文環境呢？同志，不要只想著技術方面，看這裡窮的，知道嗎？窮山惡水出刁民，將來與地方上的關係怕有很大麻煩，說不定，基地會成了這兒的唐僧肉。」

  這個選址果然沒被批准，原因就如負責人所說。

  三年過去了，葉文潔再也沒有伊文斯的消息。

  這年春季的一天，葉文潔突然收到了一張明信片，竟是伊文斯寄來的，上面簡單地寫了一句話：

  到這裡來，告訴我怎麼活下去。

  葉文潔坐了一天一夜火車，又換乘幾個小時的汽車，來到了那個偏僻的西北山村。

  當她登上那座小山頂時，立刻看到了那片樹林，面積與三年前差不多，但由於樹木的成長，看上去密了許多。不過，葉文潔很快發現，這片林子的面積曾經擴大了許多，但現在，擴大的部分已被砍伐了——砍伐仍在熱火朝天地進行，在林子的各個方向都有樹木不斷地倒下，整個林子像一片被許多隻蚜蟲蠶食的綠葉，照這個速度很快就會消失。砍樹的村民來自附近的兩個村子，他們用斧子和板鋸把那些剛剛成長起來的小樹一棵棵地放倒，然後用拖拉機和牛車運下山去。砍樹的人很多，不斷有激烈的爭執發生。

  小樹的倒下沒有什麼巨大的聲響，也聽不到油鋸的轟鳴，但這似曾相識的一幕還是讓葉文潔心頭一緊。

  有人向她打招呼，是那個生產隊長，現在的村長，他認出了葉文潔。當她問他為什麼砍林子的時候，他說：「這片林子嘛，不受法律保護的。」

  「怎麼能這麼說？《森林法》不是剛剛頒布嗎？」

  「可白求恩在這兒種樹經過誰批准了？外國人擅自到中國的山坡上種樹，受哪門子法律保護？」

  「這說法不對的。他在荒山上種，又沒有占耕地，再說，他當初種的時候你們也沒有說什麼。」

  「是啊，後來縣裡還給了他一個造林模範呢。本來村里是想過幾年再收林子的，豬養肥了再殺嘛，可南圪村的人等不及來砍了，我們不動手也沒份兒了。」

  「你們馬上停下來！我要到政府部門去反映這事！」

  「不用了，」村長點上一支煙，指指遠方正在裝樹木的一輛大貨車，「看那車，就是縣林業局副局長的，還有鎮派出所什麼的，木頭數他們拉走得最多！我說過，這林子沒名沒分的，不受保護，你到哪兒找都沒用；再說，葉同志，你不是大學教授嗎？這和你有嘛關係？」

  那兩間土坯房還是原樣，但伊文斯不在裡面，葉文潔在樹林裡找到了他，他正拿著一把斧子一心一意地修剪樹枝，顯然已經幹了很久，一副疲憊不堪的樣子。

  「不管有沒有意義，我不能停下來，停下來我會崩潰的。」伊文斯說著熟練地砍下一條歪枝。

  「我們一起去縣裡找政府，不行就去省城，總會有人制止他們的。」葉文潔關切地看著他。

  伊文斯停下來，用很驚奇的目光看著葉文潔，夕陽透過重重林木照進來，在他的眸子中閃亮。「葉，你真的以為我是為了這片樹林？」他笑著搖搖頭，扔下手中的斧子，靠著一棵樹坐了下來，「我現在要想制止他們，輕而易舉。」他把一隻空的工具袋放到地上，示意葉文潔坐下，接著說，「我剛從美國回來，父親在兩個月前去世，我繼承了他的大部分遺產。哥哥和姐姐只各得了五百萬。這讓我很意外，真的沒想到他最後能對我這樣，也許，他在內心深處還是看重我的，或者，看重我的理想。不把不動產算在內，知道我現在能支配的錢有多少嗎？大約四十五億美元。我可以輕而易舉地讓他們停止砍樹，然後讓他們種樹，讓我們目力所及的黃土山都被這樣的速生林覆蓋，很容易，但有什麼意義呢？你看到的一切可以歸結為貧窮，但富裕的國家又怎麼樣？他們營造自己的優美環境，卻把重污染工業向窮國轉移，你可能知道，美國政府剛剛拒絕簽署京都議定書……整個人類本質上都一樣，只要文明像這樣發展，我想拯救的這種燕子，還有其他的燕子，遲早都會滅絕，只是時間問題。」

  葉文潔默默地坐著，看著落日在小樹林中投出的一道道光線，聽著遠處砍伐的喧鬧，她的思緒回到了二十年前，回到了大興安嶺的森林中，在那裡，她與另一個男人也有過類似的對話。

  「知道我為什麼到這裡來嗎？」伊文斯接著說，「物種共產主義的思想萌芽在古代東方就出現了。」

  「你指的是佛教？」

  「是的，基督教只重視人，雖然所有物種都被放入了諾亞方舟，但從來沒有給其他生命與人類同等的地位，而佛教是普度眾生的，所以我來到了東方。但……現在看來哪裡都一樣。」

  「是啊，哪裡都一樣，人類都一樣。」

  「現在我能做什麼？我生活的支柱在哪裡？我有四十五億美元和一家跨國石油公司，但這又算得了什麼？人類為了拯救瀕危的物種投入的錢肯定超過了四百五十億，為拯救惡化的生態環境的投入也超過四千五百億，但有什麼用？文明仍按照自己的軌跡毀滅著地球上除人之外的其他生命。四十五億夠建造一艘航空母艦，但就是建造一千艘航母，也制止不了人類的瘋狂。」

  「麥克，這就是我想對你說的，人類文明已經不可能靠自身的力量來改善了。」

  「但人類之外還有別的力量嗎？上帝要是存在也早死了。」

  「有的，有別的力量。」

  這時太陽已經落下山去，砍樹的人們收工了，樹林和周圍的黃土坡籠罩在一片寂靜中。葉文潔向伊文斯完整地講述了紅岸和三體世界的事，伊文斯靜靜地聽著，同時聆聽的，似乎還有暮色中的樹林和它周圍的黃土高原。當葉文潔講完時，一輪明月已經升起，在林間投下斑駁的光影。

  伊文斯說：「我現在還不能相信你說的，畢竟太神奇了，幸運的是，我有力量去證實這一切，如果是真的，」他向葉文潔伸出手去，說出了以後地球三體組織接納新成員時必說的一句話，「我們是同志了。」