第559章 科吉托發布
2024-05-05 11:56:01
作者: 別人家的小貓咪
紐約某書店。
之所以不寫全書店名,是因為位於布朗克斯區福德漢姆路3號東390號的店……一言難盡,就說個不大不小的毛病吧,老闆脾氣實在是有點怪異。
「《科吉托先生》,我總算等到這本詩集了,誰知道啊,我等到家養的仙人掌都死了。」羅伯茨本來是陪朋友來驗證一件事,沒曾想還有意外收穫,這會很開心了。
身旁的梅克比斯也毫不留情地揭穿好友,道:「你家中的花園是植物的地獄,任何植物都會被你養死,哪怕是生命力強大的捕蠅草。」
「別說這種話,真話會傷感情的,為了我們脆弱的友誼,拜託了。」羅伯茨回話,手上準備翻開詩集看看。
書店大多數書籍都有一兩本展覽樣品,供讀者和顧客翻閱。
這兩人前面介紹村聲俱樂部時有過戲份,或許小夥伴們都沒注意到,因為外國人的姓名記起來太累,此處著重點名地球名著《百年孤獨》,及平行世界暢銷書《洲遊記系列》。
羅伯茨是漂亮國家喻戶曉的大作家,除開諾貝爾文學獎,其他獎項都拿全來了,當前正在研究華夏詩人淮南,而梅克比斯·威廉則是獲得托尼獎的劇作家,目前在構思創作貧民窟為題材的戲劇。
「別忘了今天來書店是為什麼。」梅克比斯提醒。
「你不提醒我,我差點真忘記。」話雖這麼說,羅伯茨手上卻不停,仍舊翻開了詩集,他道:「請威廉先生稍等,我等這本詩集太久了,請體諒我急切的心情,我想要馬上看看。」
本書首發𝒷𝒶𝓃𝓍𝒾𝒶𝒷𝒶.𝒸ℴ𝓂,提供給你無錯章節,無亂序章節的閱讀體驗
聞言,梅克比斯忍不住翻白眼,又不是小說,能夠有讓人愛不釋手的情節,一本詩集怎麼可能吸引力那麼大。於是他自己得出結論,這貨純屬扯淡。
羅伯茨是朋友圈出了名的「扯淡鬼」,有次聽見朋友說,真希望朋友和妻子可以平穩相處,這樣就能白天和朋友喝酒聊天,晚上和妻子嘿嘿嘿。然後羅伯茨在小說里將這位朋友寫成了一個「異人」,白天是男性,太陽落下就會變成女性。
「我用我的筆保證,我沒有騙人,淮南的想像力,簡直讓人著迷。上一本《巡迴》讀完,甚至讓我對華夏的歷史產生了濃厚興趣。」羅伯茨津津有味地品鑑。
有那麼誇張?梅克比斯拿起了另一本科吉托先生展品。
[我不理解,怎麼能寫出詠月的詩。它肥胖又邋遢,喜歡摳煙囪的鼻子,最愛做的事是爬到床底下聞鞋子。]
「這個華夏詩人的散文詩真有意思。」梅克比斯隨意翻了兩頁,但一開始的評價僅僅是有意思而已,光依靠有意思可成為不了大詩人。
又翻到散文詩「只要不是天使」,梅克比斯感受到了詩人的哲學,某種意義上這種思想和他的三觀是一致的。
就這個一致,吸引梅克比斯繼續看下去。
於是一口氣接連看了二十多頁。
審問天使和來自天堂的報告這兩篇詩集,讓梅克比斯這個淺信徒渾身起雞皮疙瘩,華夏詩人的想像力豐不豐富他不清楚,但思想太鋒利,簡直好像磨得鋥光瓦亮的剃鬚刀,稍不注意就會刮傷臉。
「天堂的無產者們從工廠走出/腋下夾著小提琴般笨拙的翅……」梅克比斯默念著。
前面進行看詩集的羅伯茨神態也從開心轉為凝重,比之上本詩集想像力仿佛要長出翅膀飛到天空中,這本《科吉托先生》思想是又沉重又鋒利。
「走吧,只有如此,你才能躋身那些逝者之列/你的先輩有:吉爾伽美什、赫克托、羅蘭/他們曾守衛化為灰燼的城市和帝國無邊的疆域/去吧,你要忠誠……如此悲壯的筆鋒,作者是遭受了什麼災難嗎?為什麼思想變化這麼大?」
羅伯茨一看就是半小時,全身心投入到了「我思先生」的思想中。
再解釋一句科吉托先生(Mr. Cogito),來自於笛卡爾的名言我思故我在(Cogito Ergo Sum)的音譯,我思先生其實是更貼合原本含義的翻譯。
「和《巡迴》並肩的巨作,只不過兩者的優秀,不在同一個層面。這部作品的欣賞門檻很高,但內容更符合歐洲人的審美。」
「我需要回去好好看看。」羅伯茨活動活動胳膊腿,站在原地有半小時,他感覺身體有點僵硬。
來書店白嫖看書者,就是在歐美也不在少數,再加上羅伯茨也沒擋在道路口,所以店員也沒管羅伯茨。
「抱歉,久等了,看到精彩的作品,根本停不下來。」羅伯茨意識到好友在等自己。
梅克比斯有多無奈了,就好似看見家養的貓咪掉進了糞坑裡,然後自己爬出來,在房間裡瘋跑了一圈的無奈。
「居然還能聽到你的抱歉,太讓我感到不可思議了。」梅克比斯被晾在旁邊那麼久是該生氣。
「我們去戲劇區那看看,別耽誤時間了。」羅伯茨立刻轉移話題:「封面和標題比內容更加重要,現在我證明給你看。」
作家和劇作家跑來的原因正是羅伯茨告訴梅克比斯新劇本應該從《弗麗嘉的織輪》,改名為《放棄十億的窮人》,隨即把話題延伸到標題、封面重要性。
梅克比斯認為來書店購買戲劇者,都有一定的文學涵養,肯定更看重內容。
兩人並肩走到書店的戲劇區,誰對誰錯即將揭曉——銷量最好的是莎士比亞戲劇集,隨後是《芝加哥午夜》封面是三位女性的屍體,色調有些暗,營造出懸疑風格。
其他銷售前列的戲劇,封面都設計得很有東西。
而梅克比斯也可以說是美利堅當代劇作家金字塔頂尖的人物,但他的書銷量並不高,核心原因是他喜歡純色系的封面。
真被羅伯茨說對了。
「無論有多少文學涵養,人類喜歡看刺激的東西是永恆不變的。」羅伯茨總結。
觀點錯了的梅克比斯沒回應,一時間情緒有些低落。
走出書店,羅伯茨想著是不是要維護一番脆弱的友誼?比如安慰兩句。
不過這件事也挺有趣的,要不要寫個短篇小說,比如在未來世界作家成為了輔佐,真正決定出版銷量的是標題、封面和噱頭,羅伯茨在心中謀算。
「華夏詩人的新作《科吉托先生》,銷量會好嗎?」梅克比斯詢問,他不太會念淮南這個名。
「嗯?」詢問打斷了羅伯茨的頭腦風暴,他疑惑地看著好友梅克比斯,為什麼話題突然跳到這裡了?
不過面對提問他還是正色回應:「淮南在歐美和亞洲本來就擁有極大的名氣,所以很多善人樂意購買他的書作為裝飾品。」
梅克比斯嘴角忍不住冷笑出諷意,是針對「善人」的。
「我最愛善人們,如果沒有他們,虛弱的實體書行業會更加虛弱,所以我喜歡他們,就好像喜歡我的別墅。」他繼續道:「而新作本身鋒利的思想,也是極為鋒利的,這類內容非常對書評人的口味。看著吧,淮南在全球的知名度會因為這本書,更上一層樓。」
「是嗎?」梅克比斯對更上一層樓的評價產生好奇。
羅伯茨創作的書籍,文學性和商業性是頂尖,足以證明他對讀者喜歡看什麼拿捏得很到位。
他說《科吉托先生》會比《巡迴》更受歐洲的歡迎,一點也沒錯。
科吉托先生一經發表,炸裂開了!