/第二十四章/

  兩個月後。

  「對不起，你撥打的電話已關機。」

  連續三天，盧笙撥打倪晟的電話，聽到的都是這個聲音。她不得不去醫院打聽，被告知倪晟幾天前辦理了辭職手續，去向不明。

  應該是有人知道他在哪裡的，只是他們都已經將她歸入到「反面角色」那一類里，不願意助紂為虐。如果不是被她逼急了，誰會放棄好不容易積累起來的聲望，隱姓埋名躲起來？

  慧玲也辭職了，應該是跟隨倪醫生一起的吧。有的護士故意透露這一點，好欣賞她抽痛的表情。但是大多數人都對她很客氣，也對她很冷淡，只差在脖子上掛上「無可奉告」的牌子。她只能像無人認領的狗一樣往家走。

  她有資格罵倪晟嗎？明明都是她的錯。

  也許她最大的錯就是寄希望於倪晟感念於以往的夫妻之情，感念她知錯就改的決心，忌憚她狗急跳牆的瘋狂，將小枝還給她。除了尋死覓活，她實在也沒什麼拿得出手的武器了。

  這兩個月她請人把家裡重新裝飾了一下，尤其是小枝的房間，換了粉紅的牆紙，貼上了公主的漫畫，換上有公主圖案的被套，可最後一次接通

  

  倪晟的電話時，倪晟冷冷地告訴她，小枝喜歡的是「東京喵喵」。

  她在電話里暗示出「重歸於好」的意思，當然並不是那種「重歸於好」，而是說可以以朋友的方式相處，並且很寬宏大度地說，他如果想來看女兒，可以光明正大地來。為此她甚至願意祝福他跟慧玲。

  但現在想來，自己的一廂情願有多麼愚蠢，又有多麼可笑。法院都把女兒判給了倪晟，她還能怎樣？

  形單影隻地往回走，經過小區門口的棋牌室，聽到噼里啪啦的麻將聲。她有過幾秒鐘的猶豫，猶豫要不要繼續當個鴕鳥，把腦袋塞進麻將里去。只有在牌桌上，她才是不可或缺的，只要她願意打下去，就不會被踢出局。如果她離開，其他三個人就等於零。

  牌友比丈夫更有人情味，他們會真誠地挽留她，求她不要走。

  她想起來，法庭上，法官問小枝：「平時媽媽都喜歡幹什麼？」

  她很緊張，希望女兒能讀懂她眼裡的哀求，替她說幾句好話。可惜小孩子只分得清實話謊話，分不清好話壞話。

  「媽媽最喜歡打麻將。」

  「媽媽經常讓麻將館的阿姨去接我。」

  「媽媽打麻將的時候，我就在外面玩。她給我錢，讓我自己去買吃的。」

  正是因為這樣，綁匪才有可乘之機。她承認這是她的錯，就算是死也彌補不了。可當初是誰承諾過，要養她，愛護她？

  「我養你啊，你不需要工作，只需要打打麻將，逛逛街，照看好小孩。」

  她至今還記得倪晟說這話時臉上誠摯的表情。

  他確實那樣做過，直到小枝出生。

  其實他已經做得足夠完美，基本上不露痕跡，只是一個人體味的變化往往連他自己也無法察覺，只有同寢而眠的伴侶會有最直接的感受。夜深人靜的時候，她安撫著腋窩下那個貪婪吸奶的孩子，在身旁沉重的鼾聲中嗅到了一絲陌生的氣息。

  這很難解釋，很唯心，很神秘，讓無法理解的倪晟氣急敗壞。他一直在努力維持婚姻，隱藏得那麼好，那麼深，卻被她輕而易舉地發現了真相。他只能理解為，她從來都沒有信任過他，一直都在防備著他。

  是她主動提出的離婚，因為她無法忍受丈夫在自己懷孕期間出軌。她

  想讓他求她，就像當年求婚一樣，單膝著地，淚流滿面地說可以為她去死。可不過是幾年時間，他的尊嚴就變得不可冒犯起來。他只說了一句，你不要後悔。

  他是對的，她後悔了，後悔沒有給他一個台階下，搞到後來自己想找個台階下都找不到。為了和她在一起，他可以跪下來求她嫁給他，她為什麼就不能拋掉全部的自尊去求他回來？

  大概是因為他已經不稀罕了吧。

  恍惚間，一陣急促的剎車聲驚醒了她。司機伸出頭來罵：「找死啊。」她才發現自己站在馬路的正中央。整條街都在看著她，看她的無所適從和不合時宜，就像她本就不應該存在。

  司機見她無動於衷，又罵了一聲：「要死滾遠點。」

  她朝那個司機笑了，感謝他指出了一條明路。司機嚇得立刻就閉了嘴，飛快逃走。

  她走進馬路對面的小區大門，隨即進入樓道口，抓著欄杆往上爬。她的家在五樓，這套三居室本來是他們的婚房，現在成了她一個人的墳墓。她從來都沒有發現這五層樓的台階如此漫長，如此高不可攀，每一步都要調動起全身的力量，每一步都像踩在雲裡面，每一步都像是通往一個未知的世界。

  她捏著鑰匙開門鎖的手在顫抖，連這麼個簡單的動作她都已經難以應付了，以後怎麼辦？去死吧。

  「你怎麼了？」

  她才發現身後站著一個人。走廊上的光線很暗，感應燈接觸不良，在嗞嗞的電流聲中閃滅，陌生男人的臉也在閃滅，他的頭髮像一團灰色的安靜的煙，陰影中的眼眶尤其深窅，像瀰漫著一場大霧。

  「沒什麼。」她說。

  「我住在六樓，就在你頭頂上。」男人站在門口說。

  六樓那家人一直都在外地，所以，是把房子給租出去了嗎？當然這跟她沒關係。她開了門又關了門，靠著門打量著陰冷的客廳，對面沙發上的公主玩偶也在打量著她，睜著長滿長睫毛的無辜眼睛，吊起妖冶的眉梢，像是對她的回歸極其嫌棄。她想，就連在自己的家裡，她也變成一個不受

  歡迎的對象了。

  她把人偶扔到了地上，躺在沙發上啜泣。

  看來這一回要來真的了。

  兩個月之前，她就是坐在沙發上的這個位置，用水果刀切開了手腕，想當然地以為血會源源不斷地流淌出來，流淌到她失去意識，然而她的凝血功能很強悍，傷口很快就結痂。

  應該是傷口切得不夠深。這一次，要再深一點。

  最起碼，得通知倪晟一聲，讓他來替自己收屍吧。

  她衝進書房，打開很久沒用過的電腦，往他的郵箱裡發了一封電子郵件，郵件的內容沒什麼新意，只是口吻更加凌厲，她說她會穿上結婚時穿的那件大紅色禮服，在午夜零點死去。穿著紅衣服死去的女人將會變成厲鬼——這當然是迷信，不過也夠硌硬人的。

  點擊了「發送」鍵，她在電腦椅上哭成一團，沒想到自己所能想到的最後一招竟是如此不堪。死就死吧，為什麼要搞得這麼麻煩？現在叫她到哪兒去找那件紅色大衣去？

  哭了一會兒，門響了，咚咚咚，咚咚咚。

  已經有幾百年沒有人敲過她的門，會是誰？不管是誰，她都不打算去應門，敲門的人自己會離開的。但是門外那個人卻像是猜到了她的心思：「我是六樓的，我知道你在家。」

  盧笙有點同情這位新鄰居，他剛搬來樓下就死了個女人，會不會做噩夢？沒準他會聞到她腐爛的氣味而成為第一個目擊證人。為了避免給他造成過於慘烈的視覺刺激，她決定放棄穿紅衣服去死的計劃。

  門還在響。

  她拍了拍臉，努力讓自己看起來正常一些，鏡子裡的眼睛紅腫得很明顯。幸運的是站在門口的人並沒有發現，他似笑非笑地問她：「能不能借我一把刀？」

  「我沒有刀。」她回答得很堅決。倒不是因為小氣，而是因為她只有一把刀，借給了他就沒得用了。

  「那你能不能借我繩子？」那個人又說。

  「繩子？」她有些心虛。繩子和刀的共同點就在於它們都是常用的自

  殺工具，難道他瞧出了什麼？

  「我屋子裡有些東西需要收拾一下，需要刀和繩子，你千萬不要胡思亂想，以為我想割腕或者上吊，我才沒這麼傻。」

  盧笙沒說話。

  「其實我也可以自己去買，只是做過手術不久，身體有點虛。」

  她只好點點頭，假裝忽然想起來：「我廚房裡好像有把水果刀。」

  「謝謝。我很快就會還你。」那個人道完謝，上了樓。

  盧笙站在門口怔忡，很快有多快？一個小時，一天，還是一個禮拜？男人說話都是這樣嗎？好像言之鑿鑿，其實模稜兩可。她倒是可以去買一把新刀，但麻煩的是，沒準她割腕割到一半，抑或是她還沒有死透，男人來還刀，一個急救電話將她硬生生地拽回來。

  財務自由、婚姻自由都實現不了，難道死亡自由也不可得嗎？

  她決定上樓把刀要回來，免得再度被他打擾。

  六樓門上的貓眼黑了一下，又亮了起來，開門的那個人對她說：「進來坐坐？」

  「不了，水果刀用好了沒有？」為了避免和他對視，盧笙朝他身後看去。屋子裡並沒有收拾的跡象，家具上蒙著的布還沒有拆去，那種多年不見陽光且通風不暢導致的霉味一陣陣地撲過來，讓她想要快速逃離。

  他露出恍然的神色，拍了下腦門。轉身拿了放在茶几上的水果刀，用一種很彆扭的姿勢朝她遞過去，就像兩個人之間隔著寬闊的溝壑，踮著腳彎著腰，胳膊伸得老長。盧笙也只好用同樣彆扭的姿勢去接，兩個月前在手腕上留下的那道疤，像條粉色蚯蚓鑽出了袖口，暴露在這個陌生男人的眼皮底下。她很快縮了回去，卻已經來不及了。那個人的手腕一扭，就把刀藏到了小臂下面。

  「這刀不適合你。」他說。

  「還給我。」她說。

  「這刀只能削蘋果，割雙眼皮都不行，更不用說割腕了。」男人笑著扼住她的手腕，掌心冰冷。

  「放開我。」

  男人不但沒放手，反而把她拽到身前，眼睛不眨地盯著她慌亂的臉看：

  「我要把你這張臉保存下來，等你死後我就可以提醒自己，不管怎麼樣，活著都比死了好。」

  盧笙一直缺少和人周旋的能力，除了逃跑，她想不出其他辦法。她用盡全身力氣掙脫，向樓下逃去。

  「我能幫你要回你女兒。」

  男人的聲音並不大，卻像根細細的繩子拴住了她的腳。她的腳搭在台階上，看著他說：「你……你怎麼知道？」

  「我剛搬進來之前，就聽說這個小區裡有個女人打麻將把孩子都給弄丟了。」男人幸災樂禍地笑著，隨即又解釋，下午在小區門口看到她過斑馬線，幾十輛車朝她按喇叭都聽不見，一副丟了魂的樣子，「當時我就看出來你不對勁。」

  「你……你怎麼幫？」盧笙過濾掉他的聒噪，直奔主題。

  「我還沒想好。」男人說道，「但是總有辦法的，相信我。」