第1章 信封里的螞蟻

  憤怒、焦慮、憂鬱、恐懼、羞愧、厭惡、沮喪、痛苦、孤獨、失落、嫉妒、憎恨、無助、懷疑、緊張、疲勞、飢餓、疼痛、焦躁、壓力、偏執、多疑、遲鈍、自卑、消沉、悲觀、抑鬱、絕望……

  一、信封里的螞蟻

  快遞袋內是一隻紅色信封，接收意味著接受指令，過程中不會有任何干預，直至執行完成。

  「到付件，18塊！」跑腿小哥身後站著保安，上個樓梯被一路跟著，防賊似的，好高檔的小區咩？

  姜芋接過快遞件，掃了一眼寄件人信息，照舊顯示著的是「隱藏」，只有個同城的標識。

  「誰啊，芋兒，」屋裡傳來一個兜著圍裙中年婦女大嗓門，「這麼早。」

  「學習資料，」姜芋簽了字付了錢，轉身關門，拉開放在門口書包拉鏈放了進去。

  「高三了，抓點緊，快來吃飯，」當媽的一邊絮叨一邊扇著半空中裊裊上升的煙霧，扭過頭：「跟你說了多少遍了，二手菸致癌，你是想讓我早點進小盒？」

  餐桌另一頭坐著身穿一身警服的薑黃，手裡捧著幾乎已經絕跡的紙質報紙，被數落著把菸頭按滅在菸灰缸里。

  記住全網最快小説站𝙗𝙖𝙣𝙭𝙞𝙖𝙗𝙖.𝙘𝙤𝙢

  姜芋挎了書包抓過兩隻包子，悶悶說了聲，「我先去學校了。」

  「等一下，」父母倆同時發聲，當媽的衝過來往兒子手裡塞，「又不在家吃飯，是路上吃著香一些嗎？來把蛋還有奶也喝了！」

  薑黃放下報紙站了起來，「今天我去南邊分局開會，正好路過你學校送你過去。」

  「噢，好。」姜芋下意識把書包往肩膀上提了提。

  父子倆一前一後出門下到地下室，把一輛差不多有十年的老款捷達開到地面。

  薑黃一隻手扶著方向盤，一邊往耳朵里塞著耳機，姜芋坐著副駕上，腳下書包沒有拉嚴實，縫隙里露出快遞袋一角。

  「上個月月考怎麼樣？」趁著門衛抬杆幾秒，薑黃點了點手機，頭也沒轉地問道。

  「全年級第七，」姜芋用腳把書包往坐椅下踢了踢。

  「唔，」出了小區門，薑黃一腳油門，老爺車噴著黑煙強行匯進早高峰滾滾車流，緊跟著響起急剎車以及抗議的喇叭聲。

  靜謐落進車廂內，父子二人用兩句聊完一路的話。

  道路依舊擁堵，姜芋望向車窗外行色匆匆的上班族，偏了幾次頭，最後試著說道，「爸，學校讓我們預填志願，我想——」

  「我不管你，」薑黃帶著一貫父輩的口吻，「你自己看著辦。」

  姜芋張了張嘴欲言又止，最後還是把視線投向車外，大都市的清晨籠罩著灰暗的霧霾，猶如被光污濁過的相紙底片。

  沉默重新降臨，緊隨著一串電話鈴聲打破，薑黃劃了下手機，耳機里傳來一個急吼吼的聲音，讓近在咫尺的乘客也清晰可聞。

  「姜隊，」耳機里傳來的嗓音銳利，「上周二死在潤富佳苑16#樓703室的驗屍報告剛出來了！」

  「四十三歲，男性，姓王，頭孢加茅台？」薑黃眼皮未抬完整複述，「怎麼樣？是酒精中毒嗎？」

  「沒錯，老大，」電話里聲音反而低沉了一些，「是自殺，手寫的遺書也確認是他自己的筆跡，家屬今天會來把遺體接走，我這邊隨後整理一份報告出來。」

  「你自己搞定，」薑黃騰出一隻手指朝手機伸去準備掛斷，「就這樣。」

  「頭兒，等一下，」電話里的聲音猛地又提高几分，「我覺得有點不對勁。」

  手指懸停在半空還是收了回來，薑黃扭頭瞟了眼副駕的兒子，一直盯著窗外對向而行的車流，看著像是完全沒有在意，扯著吊起的耳麥低沉問道，「有什麼不對勁的？」

  「老大，我昨天晚上一直泡在辦公室，把最近三年全市所有自殺人口的數據全部調出來，差不多挨個瀏覽了一遍，大概一條信息花個半分鐘吧，你猜我整整看了多久？」

  薑黃透露出一些不耐煩，「你不是說了一晚上嗎？」

  「三年，短短三年，」電話里的聲音透露著不可思議，「有近兩萬人自殺，平均算下來每天都有十多個人！」

  「你想要說什麼？」薑黃在一個十字路口信號燈變紅前一腳油門沖了出去，幾個準備過街的行人在車後破口大罵。

  「我也不知道想說什麼，」電話里的聲音略微小了下去，「不過你尋思下呢，每天都有十多個人活不下去。」

  「所以？」薑黃口氣里透著難以忍耐，「兩千多萬人口的大城市，就算是個螞蟻窩，一天死個十幾隻不是正常？」

  「這……」聽筒里的聲音啞火下去，「老大你這麼說我都不知道該怎麼接了。」

  「行了，掛了，」薑黃又一次伸出手指——

  「再等一下，頭兒！」又一次被叫停，「還有個事兒我沒想明白。」

  薑黃壓著一口氣，「說！」

  「是要寫的報告，」耳機里又恢復急促，「在去他家勘查時發現他前半個月買了很多東西，吃的、喝的、玩的，都是高級品，還有很多都沒拆封。」

  「你想說什麼，」薑黃又瞟了眼坐在副駕的兒子，「臨死前的告別式消費，你還沒見過嗎？」

  「不是，我是說有一套海賊王的頂級手辦，本來一共七個，但是卻少了一個，」電話里的聲音補充說，「我讓現場的同事幫找來的，結果找遍了都沒有，死者本人身上也沒有。」

  「手辦？」薑黃不確定問道。

  「嗐，就是玩偶，娃娃，」電話里的聲音傳來，「七個為一套，就像……就像葫蘆娃，少了一個感覺非常不對勁。」

  「就這事嗎？」薑黃聽明白了，七個一套的玩具少了一個，「掛了！」

  摘了耳機掏了掏耳朵眼，身邊的姜芋轉過頭，「爸，你有公事，前邊拐角放我下去吧，上學還有會時間，我想自己走過去。」

  「唔，記得吃早飯，」薑黃一打方向盤，轉向燈也不打直接甩到路邊，等兒子下車後又是一腳油門竄了出去，比上下客的計程車還迅捷。

  直到車子屁股消失不見，姜芋從提在手上的書包里取出快遞袋，撕開封條，裡邊是個不透明的文件袋，再打開，露出一隻紅色的信封。

  掏出手機，點開一個麻將類遊戲，設置密碼新開房間，房間名叫做「後巷炒粉店」，房間剛開好，有一個玩家緊隨其後跟了進來，前後沒用到一秒。

  用戶名是一串英文，頭像用的是動漫里的角色，海賊王里的娜美。