PART 6 塵埃落定 1

  塞倫和瑪麗亞在蓋爾人運動協會[21]的球場觀看曲棍球比賽。他們本想說服海倫一起去，但海倫拒絕了。海倫沒有辦法面對社區的人。也許人們不會在她面前提到多爾蒂神父，但只要人們看著她，她就能感覺到那種無聲的詢問，每雙眼睛背後，都是那堆被發現的屍骨。

  吉吉出現在廚房門口，海倫愣愣地看著他。有那麼一瞬間，他站在那裡似乎是世界上最自然的事情，就好像他剛從校車上走下來一樣。當海倫真真切切發現，門口站著的那個孩子，就是自己的吉吉的時候，她渾身癱軟，跪到了地上，好一會兒才扶著桌子站起來。

  吉吉的行為也很奇怪，他隻字未提自己為何無故離家一個月，甚至看都沒看海倫一眼，就徑直走到屋裡，一屁股坐在他原來常坐的椅子上，低頭檢視自己手裡拿著的長笛。

  「你去哪兒了？」海倫離開桌子，三步並作兩步走到兒子跟前。

  吉吉的眼神狂熱迷離，他飛快地掃了海倫一眼，又繼續盯著那支長笛。

  「哪兒也沒去。」吉吉終於開口了，「我把奶酪給了安妮·科爾夫，然後——」他停住了。他的記憶出現了一個缺口，什麼都想不起來了。他只知道自己握著一支長笛，但他不記得從哪裡拿到的，「這長笛中間本來有個圓圈的，圈圈兩邊的笛身不一樣，一邊新，一邊舊。」他說，「現在我看不到這個圓圈了。」

  「吉吉。」海倫不知道該說什麼。吉吉的外貌跟離家時完全一樣，可舉止有很大區別。他必須得知道他們有多麼擔心他。他會告訴自己一切嗎？

  「這是你爺爺的長笛。」吉吉說，「他的名字刻在上面。看，約翰·約瑟夫·利迪[22]。」

  「你在哪裡找到的？」

  「應該是在地宮裡。」吉吉說。

  

  「地宮？你在那裡做什麼？」吉吉沒有回答，他張開從進門起就緊緊攥著的右手，黑色的灰塵從他的手指間撲簌簌落下，落到了磨光的石板上。

  「這是皮皮。」他說。

  海倫的心沉到了谷底。到底發生了什麼？吉吉好像魔怔了。

  「這不是麩皮，親愛的。」海倫溫柔地說。

  「不是那種麩皮，」吉吉說，「它是一隻狗。」

  吉吉口裡說著這些話，心裡卻不明白它們的意義。有些東西在記憶的缺口裡上下跳動，左右搖晃，是一些沒有完整意義的話語和圖形，吉吉被這些東西嚇到了。他在牛仔褲上擦著手，用腳趾搓著地板上的黑灰。

  海倫不敢貿然說話，吉吉明顯處於某種錯亂狀態中，她不知道該怎麼幫助他。最後，她想到了他們常用的鎮靜之物。

  「來吧，把你的夾克脫下來。我去煮一壺新茶。」

  吉吉坐在那裡不動，任憑海倫幫他把夾克脫下來，整個過程中，他一言不發，只是把長笛小心地從左手轉移到右手上。海倫把夾克拿過來掛到門後，她有點奇怪，這件夾克為何如此臃腫？她摸了一下，發現所有的口袋都裝著一些柔軟的東西。她偷偷把手伸進去捏了捏，裡面的東西讓她大吃一驚，她更加擔心兒子的精神狀態了。這些口袋裡全都塞滿了不成對的襪子。

  海倫回頭望著吉吉，猶豫著要不要問他襪子的事。吉吉對媽媽的注視渾然不覺，他把長笛放到嘴唇上，幾次試音後，開始演奏一支曲子。海倫定定地站在那裡，仔細傾聽。她沒有聽過這首曲子，但對那件古老樂器優美的音色，卻有似曾相識的感覺，仿佛那上面的記憶經由她的母親傳到了她身上。

  「太美了，吉吉。」吉吉吹奏完後，海倫由衷地稱讚道。

  「曲名是什麼？」吉吉問。

  「我不知道。我以前沒聽過。你在哪裡學到的？」

  「我想不起來。」吉吉說。但他的腦海中迴響著它的旋律，用小提琴、長笛和寶思蘭鼓演奏的旋律，他還能看到人們跟著這旋律翩然起舞，「我們今晚有凱利舞會嗎？」

  「沒有。」海倫說，「我取消了。」

  「為什麼？」

  「因為你不在這裡。」

  「可是我在呀。再召集一下吧。」

  「這是你的願望嗎？」海倫問道。

  「為什麼不是呢？」吉吉反問道。

  海倫想了想。對呀，為什麼不是呢？凱利舞會正是吉吉所需要的。偉大的喬庫里不是說過嘛：「唯有音樂，讓人們尋回自己。」想到這個，她心中略感安慰，對吉吉的擔憂也減輕了。吉吉回來了，這是最重要的。也許有一天，他會解釋自己去了哪裡。至於多爾蒂神父，算了，不管他了，利迪家無論如何都要慶祝吉吉的回歸。

  話雖如此，有些事情還是要處理一下的。

  「我們今晚會辦凱利舞會，」海倫說，「不過，我得先跟警察打個招呼，告訴他們你回來了。」

  「警察？」吉吉問，「為什麼要跟他們打招呼？」

  吉吉終於發現，原來自己離開了那麼長時間。