第四十五章

2024-09-28 18:49:24 作者: 毛姆

  不過說到底,令她感觸最深的還是那兩位修女。那位聖約瑟修女長著一張快活的面孔,臉蛋紅得像蘋果。十年前她跟隨院長嬤嬤等一小撥人來到中國,眼見同伴們相繼死去,或死於疾病,或死於窮困,或死於鄉愁,她卻始終保持著樂觀的情緒和愉快的心情。究竟為什麼,她的性情竟那樣天真活潑、樂觀向上?那位院長嬤嬤也非同一般。當腦海中再次浮現出她的形象,凱蒂又一次心潮澎湃,覺得自己卑微,感到無地自容。那位院長嬤嬤率真自然,又有一種與生俱來的高貴氣質,令人心生敬畏—你無法想像會有人敢不敬重她。在她面前,聖約瑟修女的站姿、每一個細小的動作以及問話時的語調,無不顯示出恭敬和順從。沃丁頓平時不拘小節,說話隨隨便便,但在她面前卻很收斂,說話的語氣有幾分拘謹。

  凱蒂覺得沒必要讓別人告訴自己院長嬤嬤出身於法國的名門望族,自己也可以根據她的言談舉止看出她有著古老的高貴血統。她一舉一動都有著不容違抗的權威性,既顯示出貴族夫人的紆尊降貴,又有聖人的謙謙君子之風。她那堅定、端莊、滄桑的臉上充滿了激情,神情莊嚴,又是那樣親切、溫柔,於是小孩一點也不怕她,堅信她愛他們,見了她便圍攏過來,嘰嘰喳喳、鬧鬧哄哄。當她看著那四個新出生的嬰兒時,臉上綻出甜蜜的微笑,笑得那樣燦爛—那笑容就像出現在淒涼的荒野上空的一縷明媚的陽光。聖約瑟修女談到沃爾特時,不經意地說他愛孩子,不知怎麼竟觸動了凱蒂的心弦。凱蒂知道他特別想讓自己給他生個孩子。儘管他內向,不愛說話,但她毫不懷疑他對孩子是有愛心的,會逗他們玩耍,無微不至地照看他們,表現得溫情脈脈。怪呀,大多數男人照看嬰兒都笨手笨腳,手足無措,而他卻不然!

  不過,這段經歷雖然感人,卻也籠罩著一道陰影(猶如萬里晴空中出現的一朵烏雲),揮之不去,令她難以釋懷。別看聖約瑟修女樂呵呵的,可親可愛,院長嬤嬤更是溫雅和藹、彬彬有禮,她卻能在對方的話語中感到幾分淡漠,使人覺得壓抑。她們固然很友好,甚至可以說是很親切,但與此同時又話到嘴邊留三分。她不知道那是為什麼,於是就覺得自己在她們眼裡只不過是個偶然來訪的陌生人。雙方之間似乎橫著一道屏障,各說各的,而且口不應心,嘴上說的和心裡想的有所不同。當修道院的那扇門在她身後關上時,她有一種感覺,她們立刻就會繼續去忙剛剛丟下的工作,把她徹底忘掉—對她們來說,她也許就不存在。她茫然若失,覺得自己不僅被一座窮困的小修道院關在了門外,而且被一個神秘的精神樂園拒之門外,而那裡正是她的靈魂夢寐以求的聖地。突然間,她產生了一種孤獨感,一種前所未有的孤獨感。這就是她在離開修道院後潸然淚下的原因!

  

  而此刻,她疲憊地把頭朝後一靠,靠在椅背上,長嘆一聲:「唉,我真是個窩囊廢啊。」


關閉