第二十八章

  他們一行終於快抵達目的地了。多日來，他們天天坐著滑竿趕路，行走在田間小道上，身邊是無邊無際的稻田。他們天亮就出發，正午酷熱難挨時就在路邊小客棧里歇歇腳，然後又一路兼程，一直趕到預先安排好過夜的小鎮才停下來。凱蒂的滑竿走在最前邊，接下來就是沃爾特的滑竿，夫婦二人身後跟著一隊腳夫，排著凌亂的隊形，抬著他們的鋪蓋、日用品和器材設備。

  對於鄉間的景色，凱蒂視而不見。在漫長的旅途中，大家都一聲不響，只有不知哪個轎夫偶爾會說上一兩句，或者哼上一首村野小調。對於查理辦公室里那令人痛心的一幕，她久久難忘，翻來覆去回想著其中的每個細節。回想起他們誰說了些什麼，誰回答了什麼，她不無詫異地發現他們之間的談話竟是那般枯燥乏味和缺乏情意。她所說的話並非出於她的本心，語氣也並非出於本意。彼時要是能讓他了解她是多麼愛他，她的感情是多麼真摯，她又是多麼無助，興許他就絕不會那樣無情，丟下她不管。當時的情況真是叫她措手不及。當他向她表明他根本不在乎她時（雖然沒有直說，但意思再明白不過了），她簡直不敢相信自己的耳朵了。正因為不相信，她才沒有失聲痛哭（那時的她暈暈乎乎，一頭霧水）。事後，她才傷心地哭了起來，哭得一把鼻涕一把眼淚。

  晚上在客棧里，跟丈夫同住一間上等客房，她感覺得到幾英尺外躺在摺疊床上的沃爾特輾轉反側，徹夜難眠。於是她便用牙咬住枕頭，不讓自己發出任何聲音。可到了白天，滑竿上有帘子擋著，她就讓內心的情緒釋放了出來。她痛苦萬分，心如刀扎，真想放開嗓門大叫出聲。以前她哪裡知道一個人竟會蒙受這麼大的磨難，於是便自問她究竟造了什麼孽才會遭此報應。她弄不明白為什麼查理說不愛她就不愛她了，覺得這也許是她的錯。可是，為了討得他的歡心，她可是付出了一片赤心，盡了一切努力呀！他們相處得那麼融洽，在一起時總是歡聲不斷，笑語不絕於耳—他們不僅是情深似海的情人，也是推心置腹的知己呀！她無法理解這一切，覺得好像天都塌了。她心想自己也許憎恨他、鄙視他，但不知道如果再也見不到他，今後的日子該怎麼過下去。倘若沃爾特帶她來湄潭府，是想藉此懲罰她，那他就是愚人之見。她哪裡還在乎什麼懲罰不懲罰—她覺得自己已經沒有什麼活頭了。生活多麼殘酷啊，她才二十七歲生命就到了頭！