第三十二章

  我有好幾個星期沒有見到斯特里克蘭了。我非常厭惡他，覺得如果有機會就毫不留情地對他申明我的看法，但又覺得沒必要專門為這事去找他。我不太願意擺出一副義憤填膺的架勢來，認為這裡面總有某種裝腔作勢的成分，叫一個有幽默感的人見了，未免尷尬。除非我真的動起火來，我是不願讓別人把我當笑話看的。斯特里克蘭慣會諷刺挖苦，這就令我謹慎起來，生怕讓他覺得我這是在虛張聲勢。

  斯特里克蘭常去的克利希大街的那家咖啡館，我現在儘量躲著不去。但一天傍晚時分，我從咖啡館門前路過，卻和斯特里克蘭撞了個滿懷。布蘭琪·施特略夫同他在一起，兩人正在走向斯特里克蘭最喜歡坐的那個角落。

  「你這麼多天跑到哪兒去了？」他說，「我還以為你到外地去了呢。」

  他顯得很熱乎，這恰好證明他很清楚我不願意搭理他—跟他這種人沒必要講客套話。

  「沒有，」我說，「我沒有到外地去。」

  「那為什麼沒見你來這裡喝咖啡？」

  

  「巴黎的咖啡館不是只此一家，去別的咖啡館也可以消磨時光嘛。」

  布蘭琪這時伸出手跟我握手問好。不知道為什麼我本來以為她會有一些變化呢，誰知還是老樣子，穿的還是過去經常穿的那件灰衣服，齊整、合體，表情仍是那麼坦率，眼神不慌不亂，跟我以前見她在畫室里操持家務時一模一樣。

  「來下盤棋吧。」斯特里克蘭說。

  不知怎的，我當時竟想不出拒絕的託詞來，只好陰沉著臉跟在他們後面，走到了斯特里克蘭經常坐的那張桌子跟前。他叫侍者取來了棋盤和棋子。他倆對這次不期而遇沒有顯得驚訝，我覺得自己要是表現得異樣也就可笑了。施特略夫夫人看著我們下棋，表情叫人捉摸不透，一聲不吭（她以前也總是這麼默默無語）。我看了看她的嘴，希望在那兒能找到線索，以了解她的內心感受；我觀察她的眼睛，想從那兒看出破綻，看到惶惑或者痛苦的眼神；我審視她的前額，看那上面會不會出現皺紋，以顯示她的熱情在消減。但她的面孔宛如一個面具，從那裡什麼也看不出來。她的雙手一動不動地放在膝上，鬆鬆地握在一起。根據我所了解到的情況，我知道她的性情很暴烈，德克那麼全心全意地愛著她，她卻給了他那麼沉重的打擊，表現得翻臉不認人、殘酷無情。她拋棄了丈夫庇護下的安樂窩，拋棄了衣食無憂的安逸、舒適的生活，甘願去過一種她自己也知道極其艱苦的日子。這說明她喜歡冒險，願意過節儉的生活，而後一點從她精心操持家務、喜歡當家庭主婦就看得不可謂不明顯。她一定是個性格非常複雜的女人，這同她那端莊嫻靜的外表構成了極富於戲劇性的對比。

  這次跟他們不期而遇在我的心裡掀起了波瀾，使我遐想不已，但我還是拼命要把注意力集中在棋盤上，使出渾身解數要擊敗斯特里克蘭。他這個人是瞧不起他的手下敗將的，一旦叫他贏了棋，那他會把尾巴翹到天上去，令人難以忍受。換言之，假如他輸了棋，他會甘拜下風。這就是說：他只能輸棋，不能贏棋。有人認為下棋的時候最能清楚地觀察一個人的性格，這一點從他身上可見一斑。

  下完棋，我把侍者叫來，付了酒錢，然後便離開了他們。這次相遇乏善可陳，他們沒說什麼值得我思索、回味的話，即便我有什麼猜測，也是缺乏事實依據的。我好奇歸好奇，卻不知他倆相處得怎麼樣。要是能成為一個隱形人就好了，那我就可以到畫室里偷偷觀察觀察他們，聽聽他們都說些什麼。恨只恨我手頭沒有掌握一點依據可供我的想像力馳騁。