一、膽識過人的青年使者

  田疇，字子泰，右北平郡無終（今天津薊州區）人。喜讀書，善擊劍。他青年時期，正值黃巾起義失敗後，各地大小軍閥趁機擴充實力，火併不已；有的豪強地主築塢自保，逞雄一方，東漢政權名存實亡。田疇的家鄉屬幽州轄區，幽州牧劉虞是漢室宗親，頗有「勤王」之志。他與擁兵自重的公孫瓚不和，又曾經開罪於韓馥、袁紹等軍閥，感到處境孤危。他想派人到長安朝覲皇帝，但因干戈擾攘，使命艱難。左右的人推薦二十六歲的田疇做使者，劉虞就備禮召請，任命田疇為從事，配備了出行的車馬。臨行前，田疇向劉虞建議道：「現在道路阻隔，強盜縱橫出沒。若打著出使官員的旗號，將會被人指名道姓，傳揚開去。請允許我以私人身份出行，可望到達長安。」劉虞應允。田疇回去，挑選家客和勇壯青年二十人組成騎兵，劉虞親自送他們上路。

  田疇等人沒有照常往南走，而改道西面的居庸關，出塞沿北山（即陰山）直奔朔方（今內蒙古五原）。然後，由小路抵達長安，呈上了劉虞的表章。朝廷下詔拜田疇為騎都尉，他固辭不受。朝廷高度評價他的忠義，太尉、司徒、司空三府同時徵辟，他都不就，得到朝廷批覆，立刻馳回。可是，田疇尚在歸途中，劉虞已為公孫瓚所害。田疇到後即祭奠拜謁劉虞之墓，在墓前陳發朝廷封贈的詔文。公孫瓚聞之大怒，懸賞捕獲田疇，責問他為什麼逕自去哭劉虞之墓，不送詔文給自己。田疇並不畏懼，反而指斥公孫瓚：「殺害了無罪的長官，又與其僚屬結仇。這樣行事，燕趙之士都將跳東海自殺，豈有忍辱屈從之士？」公孫瓚囚禁了他，後經人勸說，才予以釋放。